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To 
. বাংল| ৱঙ্গালয় ৫ শিশিৰকুমাৰ 


॥ ওক্নিয্েণ্ট বুক কোম্পানি ॥ 
॥ ৯; শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কলিকাঁতা-১২ ॥ 


প্রথম প্রকাশ 


॥ ১৩৬১ ॥ 
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রগ্রলাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক ৯, খ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি: ১২ হইতে 
প্রকাশিত ও শ্রীহ্বকুমার চৌধুরী কর্তৃক বাঁণী-্রী প্রেস, বি, 
বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত। 


কারণোত্তর 


“বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার” প্রকাশিত হ’ল। এই পুস্তকের 
মধ্যে আমি শিশিরকুমারের জীবনকাহিনী বর্ণনা করবার বা তীর দ্বারা 
অভিনীত প্রত্যেক ভূমিকার পরিচয় দেবার কোন চেষ্টাই করিনি; আশা 
করি সে কর্তব্য-ভার গ্রহণ করবেন যোগ্যতর ব্যক্তি। এ সত্য 
এখন সর্বসম্মত যে, সাধারণ বাংল! রঞ্গালয়ে নবযুগের প্রবর্তক হচ্ছেন 
শিশিরকুমারই । এক্ষেত্রে কোন্‌ কোন্‌ বিশেষত্বের জন্য তীর প্রচেষ্টা 
সার্থক হয়েছে, সে সম্বন্ধে অনেকেরই স্পষ্ট ধারণা আছে ব'লে মনে হয় না। 

প্রতিভা রচনা করে নিত্য-নৃতনের ইন্ত্রজাল। শিশিরকুমারের প্রতিভার 
কাছ থেকে আমরা কি কি নৃতন দান লাভ করেছি, তাও ভেবে দেখবার 
কথ|। এই পুস্তকে প্রধীনতঃ দেই সব বিষয়ই আলোচিত হয়েছে। 


এই আলোচনা ছুই ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে আছে সমসাময়িক 
প্রত্যক্ষদশীরূপে আমার নিজের কথা এবং দ্বিতীয় ভাগে বা পরিশিষ্টে 
সন্নিবিষ্ট হয়েছে রসজ্ঞ স্ধীজনদের মতামত। এই ছুইভাগ মন দিয়ে 
পড়লেই যে শিশিরকুমারের প্রকৃত স্বরূপ সকলের কাছে বিশদ হয়ে উঠবে, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 


সর্বশেষে শিশিরকুমারের দারা অভিনীত বিবিধ ভূমিকার একটি 
প্রায়-সম্পূর্ণ ফর্দ দাখিল করা হ'ল। সেটা তার প্রতিভাবৈচিত্র্য 
বোঝবার পক্ষে অল্প সাহায্য করবে না। 


শিশিরকুমারের নটজীবনের অন্যতম স্মরণীয় ঘটনা হচ্ছে, অভিনয় 
প্রদর্শনের জন্যে সম্প্রদায় নিয়ে তীর দূর আমেরিকায় গমন । বাংল! 
নাট্যজগতে এটা ছিল একটা অভাবিত ঘটনা। কিন্তু আমার দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে 
প্রত্্ষদর্শীরূপে যথাস্থানে উপস্থিত ছিলুম না বলে এই পুস্তকে 
সেখানকার কথা নিয়ে কোন আলোচনাই করতে পারিনি। 

এই সুযোগে কতজ্ঞতা প্রকাশ করি, স্েহাম্পদ প্রমান স্থজনকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে। কারণ পাঞুলিপি প্রস্তুত করবার সময়ে তিনি 
আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। ইতি 


কলিকাতা, বাগবাজার 


হেমেন্দ্রকুমার রায় 
২৩০১, আপার চিৎপুর রোড । 
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নাট্যকলার একান্ত সাধক 
ও 
প্রবীণ আচার্য্য 
শ্রীমন্সথমোহন বস্থ মহাশয়ের 
করকমলে 
সশ্রদ্ধ উপহার 


এক 


গিরিশচন্দ্রের জীবনকালে. আমাদের নাট্যজগতে তৃতীয় শ্রেণীর: 
অভিনেতার সংখ্য! যে এখনকার চেয়ে বেশী ছিল, এ সত্য অস্বীকার 
করতে পারব না। কিন্তু এটাও খুব সত্য কথ! যে, গিরিশ-যুগের প্রথম. 
ও দ্বিতীয় শ্রেণীর অভিনেতারা ছিলেন এখনকার চেয়ে দলে বেশ ভারি। 
গিরিশ, অর্দেন্দু ও অমৃত মিত্রের কথা না হয় ছেড়েই দিচ্ছি, কারণ তীর, 
ছিলেন একেবারে শীর্ষস্থানীয়। তাদের পরেই মনে আসে দানীবাবুর 
নাম_সেদিন পর্য্যন্ত যিনি লাথটাকা মূল্যের মরা হাতীর মত নবধুগের 
নাট্যশিলীদেরও মাঝখানে নিজের গৌরব অক্ষুণ্ন রেখেছিলেন। কিন্ত, 
তিনি ছাড়া এমন আরে! কয়েকজন শিল্পীর নাম করা যায়, বেঁচে থাকলে 
যারা নবযুগেও কেবল যে আপন আপন বৈশিষ্ট্যই বজায় রাখতে পারতেন, 
তা নয়, অনেক স্থলেই প্রমাণিত করতে পারতেন নিজেদের 
অতুলনীয়তাও। 

ধরুন অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কথা। তিনি গিরিশ-যুগের প্রথম ' 
শ্রেণীর অভিনেতা ছিলেন না। দানীবাবুকেও বাদ দিলে সে সময়ে 
তার চেয়ে ভালো নট ছিলেন আরো কয়েক জন। কিন্তু এই 
অপরেশচন্দ্রই পরিণত বয়সে “আটে”র আসরে “চিরকুমীর সভ।”য় যখন, 
তিনকড়ি চক্রবর্তী, অহীন্দ্র চৌধুরী ও ছুর্গাদা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি নৃতন 
দলের প্রধান প্রধান শিল্পীর সঙ্গে আত্মপ্রকাশ করেন, তখন তার দেহ 
ছিল রোগে পদ্ধু ও আড়ষ্ট ; তবু নবীনদের কেহই তার নাট্যনৈপুধ্যকে 
এতটুকু প্লান ক'রে দিতে পারেন নি। 

অপরেশচন্দ্রের চেয়ে শ্রেষ্ট অভিনেতা ছিলেন তারক পালিত &. 


LS ংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


“মেবার-পতন” পালায় তিনি যে ভূমিকাটি গ্রহণ করতেন, তার নাম 
গোবিন্দ গিংহ। কিছুকাল আগে “রঙমহলেশ পূর্বোক্ত পালাটির 
পুনরভিনয় দেখেছিলুম এবং গোবিন্দ সিংহের ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন 
বর্তমান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নট অহীন্দ্র চৌধুরী । তিনি মন্দ অভিনয় 
করেন নি, কিন্তু তার চেয়ে তারক পালিতের অভিনয় হয়েছিল 
বথেষ্ট উন্নত। 

অন্তান্ত নানা দিক দিয়েও প্রকাশ পায় নবযুগের বিশেষ দ্ৈন্য। 
কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মত একাধারে স্থরশিল্পী, গায়ক, নৃত্য চাধ্য, 
নর্ভক ও হান্তাভিনেতা আধুনিক যুগে একজনও নেই। তার নাচ, গান, 
অভিনয় আজও আমার চোখের সামনে ভামছে। রাণুবাবুও নৃত্যে ও 
হাস্তাভিনয়ে আজও অতুলনীয় হয়ে আছেন এবং নৃপেন্ন্্র বহর সম্বন্ধেও 
এ কথা বলা যায়। বর্তমানে বাংলা রঙ্গালয় নৃত্যের ক্ষেত্রে যে অধোগতি 
অবলম্বন করেছে, ত! দেখলে মনে হয় না বৃপেন্দরন্দ্রের মত নৃত্যশিল্পী 
“খানে আবার কখনো আত্মপ্রকাশ করবেন। শব স্ুশীলাবালার মত 
‘চৌকদ শিল্পীকে নিয়েও নবযুগ গর্ব করতে পারে না। 

সত্যি কথা বলতে কি, একসঙ্গে যদি উচ্চশ্রেণীর অভিনয়, নাচ ও 
গানের কথ ধার, আমাদের এই ব-বিজ্ঞাপিত নবযুগ কিছুতেই গিরিখ- 
যুগের সঙ্গে পাল! দিয়ে উঠতে পারবে না। নাট্যনাহিত্যের দিক দিয়ে 
'দেখি, যে সব বাঙালী নাট্যকারের রচনা নিয়ে আমরা গর্ব করি, তারা 
প্রত্যেকেই লেখনীধারণ করেছিলেন গিরিশ-যুগেই । অবশ্য মাইকেল 
ও দীনবন্ধু ছিলেন গিরিশচন্দ্রের পূৰ্ববত, এবং প্রধানত; তাদের 
নাটকাবলী অবলম্বন করেই গিরিশ ও অর্ধেনু প্রভৃতি পাদপ্রদীপের 
সামনে এসে দীড়ান। অধিকন্ত পূর্ববর্তী হয়েও মাইকেল পরে 
নাট্যকাররূপে সাধারণ বাংল! রঙ্গালয়ে যোগদানও করেছিলেন। 


বাংলা রঙ্গালয় ও খিশিরকুমার ৩ 


গিরিশচন্V্রের পরলোকগমনের (১৯১২ খৃষ্টাব্দে ) পরে কিছুকাল 
শৰ্য্যন্ত তার অভাব ভালো ক'রে বোঝা যায়নি । জল ঢালবার পর 
কল খালি হয়ে গেলেও জলের ধারা নিজের জোরেই খানিক দূর এগিয়ে 
চলে। গিরিশচন্র্রের প্রতিভা-কুস্ত থেকে নিক্ষিপ্ত ধারা অবলম্বন ক'রে 
তার শিত্তবুন্দ আরো! কিছুদূর অগ্রনর হ'তে পারলেন বটে, কিন্ত ক্রমেই 
শীর্ণ ও শুদ্ধ হয়ে এল ধারা। দেখতে দেখতে এল প্রায় ঘ্বাদশবর্ষব্যাপী 
রীতিমত অজল্সার যুগ। শিল্পীর! হারিয়ে ফেললেন স্্িক্ষমতা--এমন 
কি দানীবাবু পৰ্য্যন্ত যা করতে লাগলেন তাকে রোমন্থন ছাড়া আর 
কিছুই বলা চলে না। ধারা তাকে গিরিশ-যুগে মিনার্া থিয়েটারে এবং 
পরে মনোমোহন প্রভৃতি থিয়েটারে দেখেছেন, তারাই আমার কথার 
সত্যতা উপলব্ধি করতে পারবেন। অতীতের উৎসের মুখ বন্ধ, তবু 
সবাই বর্তমান যুগধর্ম্মকে ভুলে তাকিয়ে আছে অতীতের দিকেই, এমন 
বুদ্িহীনতার ভিতরে কোন ললিতকলাই বেঁচে থাকতে পারে না 


এবং বাংল! নাট্যকলা ও তাই হয়ে পড়ল মরো-মরো। সেই দুদ্দিনের কথা 
আমি অন্থত্র বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করেছি, এখানে আর পুনরুক্তি করব না। 


অবশেষে আমাদের নাট্যজগতে অমা রাত্রিশেষে সর্বপ্রথমে নব- 
"প্রভাতের শঙ্খধ্বনি করলেন শিশিরকুমার ভাচুড়ী |. অতএব আমর! 
তার কথা নিয়েই আলোচনা করব এবং দেখব কি কি নৃতনত্ব স্থষ্টি করতে 
“পেরেছে তার অমৃতা য়মান নাট্য প্রতিভা । 


দুই 


মূর্থের সম্পত্তি নয় নাট)কলা। নাট্যশালা হয়েছে বিবিধ কলার" 
মিলনন্গেত্র__ সাহিত্য, অভিনয়, নৃত্য, সঙ্গীত ও চিত্র। এখানে ঘিনি- 
নাট্যশিল্পীরপে আত্মপ্রকাশ করতে চাইবেন তীর মধ্যে থাকা চাই 
সাহিত্যবোধ, চিন্তাশক্তি, রসান্ভূতি, সুজনক্ষমতা, সংস্কৃতি ও পাণ্ডিত্য 
প্রভৃতি আরো অনেক কিছুই । যারা বাংলা রঙ্গালয়ের পত্তন করেছিলেন, 
তাদের প্রায় প্রত্যেকেই ছিলেন অসাধারণ গুণী--যেমন কালীপ্রসন্ন সিংহ, 
মহারাজা যতীন্দ্রমোহন, মাইকেল ও গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি। অর্দেন্দুশেখর, 
মুস্তফী ও অমৃতলাল বন্থও কৃতবি্য ছিলেন। 

অর্দেন্দু ও গিরিশচন্দ্র পরলোকে গমন করলেন। অমৃতলাল তার' 
পরেও কিছুকাল ইহলোকে বিদ্যমান ছিলেন বটে, কিন্তু জরাগ্রস্ত ও. 
প্রায় অক্ষম অবস্থায়। নাট্যজগতের বাইরে বৈঠকে আলবোলার নল, 
হাতে ক'রে বসে সমাগত বন্ধু ও নেহপাত্রদের সঙ্গে রমালাপ করতে 
করতেই তার অধিকাংশ সময় কেটে যেত। মনোমোহন-ধুগে ধারা) 
ছিলেন নাট্যজগতের কেষ্ট-বিষ্ট, তাদের মধ্যে অপরেশচন্দ্র ও আরো, 
ছুই-একজন ছাড়া বাকি সকলকেই অল্পবিস্তর প্রারুতজন বললেও অন্যায়, 
বলা হবে না। তখনকার অভিনেতৃগণের যিনি নেতা, সেই দানীবাবুর, 
যে শিক্ষা বা সংস্থতি কিছুই ছিল না, এবথা সকলেই জানেন ৷ 
ঈশ্বরদত্ত শক্তির অধিকারী হয়ে এবং পিভৃদত শিক্ষার গুণে তিনি, 
অভিনয়ের আসর রাখতে পারতেন বটে, কিন্ত ও পর্যযন্তই। প্রয়োগবর্তা। 
কিংবা নাট্যাচার্যরপে একদল নৃতন শিল্পী সংগঠন ও অভিনয়ের কোন 
নূতন ভঙ্গি বা 'ষ্টাইল’ প্রবর্তন ক'রে নবযুগ আনবার কোন ক্ষমতাই 
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তার ছিল না। পিতৃদেবের নাট্যাঙ্থরাগের ফলে বাল্যকাল থেকে 
আমিও নাট্যকলার অনুরাগী বলেই সেই অজন্মার যুগেও বাংলা 
্গালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করতে পারি নি। কিন্তু অভিনয়ের 
ক্রমিক অধঃপতন দেখে বাংলা রঙ্গালয়ের ভবিষ্যং ভেবে মনের 
“ভিতরে য| পুঞ্নীভূত হয়ে উঠত ত| নিরাশা ও অদ্ধকার ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 

এই সময়েই হঠাৎ একদিন খবর পেলুম, ম্যাডান কোম্পানীর বাংলা 
বরঙ্গালয়ে পেশাদার অভিনেতারূপে আত্মপ্রকাশ করবেন স্বনামধন্য 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাছুডী। তার আগেই লোকের মুখে 
“পৌখীন অভিনয়ে গিশিরকুমারের দক্ষতার কথা শুনতুম। কিন্তু এরকম 
জনশ্রতিকে কোনদিনই আমি আমল দিই নি, কারণ আরো অনেক 
সখের অভিনেতার সুনাম শুনে তাদের অভিনয় দেখতে গিয়ে কিছু- 
"মাত্র অভিভূত হইনি । তবু শিশিরকুমার পেশাদার নট হবেন স্তনে 
মন হ'ল বিশ্মিত ও সচকিত। কেনন| তখনও আমাদের শিক্ষিত 
সমাজে পেশাদার নটদের মনে কর! হ'ত অনেকটা হরিজনেরই মত। 
তাদের সঙ্গেই যোগদান করবেন শিশিরকুমারের মত বিছজ্জনদের 
মধ্য সমাদৃত ব্যক্তি! এই অদ্ভুত সংবাদ তখনকার শিক্ষিত সমাজে 
“যে কি উত্তেজনা! স্থষ্টি করেছিল তা এখনো! আমার বেশ মনে আছে। 

যেখানে প্রাচীন হ’লেও দানীবাবু বিরাজ করছেন একছত্র রাজার - 
মত, সেখানে প্রতিদন্দিতা করতে উদ্যত হয়েছেন যে সৌখীন 
অভিনেতা, তীর শক্তির সীমা কতটুকু? মনে জাগল এই প্রশ্ন । 
গ্রাজুয়েট হ’লেই ভালো৷ অভিনেত| হওয়া যায়, এমন ভ্রান্ত বিশ্বাস 
"আমার কোনদিনই ছিল না। আমাদের সাধারণ রঙ্গমঞ্চে গ্রান্ছয়েটের 
'্জাবির্ভীবও নূতন ব্যাপার নয়। ক্লাসিক থিয়েটারের আমনে 
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বি-এ ডিগ্রিধারী মনোমোহন গোস্বামীকে নিয়েও আগে খুব ঢাঁক-ঢোল, 
পিটানো হয়েছিল। প্রাচীরপত্রে বড় বড় হরপে নাম, মঞ্চের উপরে 
বড় বড় ভূমিক|_কিন্তু হায়, শেষটা দেখা গেল যে, গৌসাইজী হচ্ছেন 
পিতলের কাটারির মত-যা উপরেই ঝকৃমকে, কিন্তু কাজে বড় আসে 
না। ম্যাডান কোম্পানীও তেমনি আর একখানি পিতলের কাটারি, 
আমদানি করছেন নাকি? 
ঠিক এই. সময়েই সৌবীন নটরূপে শিশিরকুমারের শেষ-অভিনয়' 
দেখবার সুযোগ পেয়ে যথাসময়েই প্রেক্ষাগৃহে গিয়ে হাজিরা দিতে 
বিলম্ব করলুম না। পালা ছিল “পাগুবের অজ্ঞাতবাম”, শিশিরকুম।র, 
গ্রহণ করবেন ভীম ও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ভূমিকা। যবনিকা উঠল। 
অভিনয় যা দেখলুম, আমার কল্পনাতীত । সে অভিনয়ের বিস্তৃত 
বণনা প্রকাশ করেছিলুম তখনকার বিখ্যাত দৈনিকপত্র “হিন্ুস্থানে” 
(সম্পাদক ছিলেন স্বগগাঁয় ললিতমোহন গুপ্ত )। 
ংল| রদালয়ে তখনও 'প্রডিউসার” বা! প্রয্নোগকর্ত। ব'লে কোন: 
ব্যক্তির অস্তিত্ব ছিল না। এবং প্রয়োগনৈপুণ্য কাকে বলে সে সম্বন্ধে- 
কারুর কোন পরিফ্ার ধারণ| ছিল ব'লেও আমার বিশ্বাস নেই । এ. 
বিষয় নিয়ে বিশেষ আলোচনা করব পরে, এখানে খালি এইটুকুই- 
ব'লে রাখি যে, জোড়ার্দাকো ঠাকুরবাড়ীর বাইরে বাংলা নাট্যজগতে 
সর্বপ্রথমে নবধুগোপযোগী প্রয়োগকৌশলের পরিচয় পেয়েছিলুম সেই” 
“পাগুবের অজ্ঞাতবাস” নাট্য।ভিনয়েই | শিশিরকুমারের অভিনয় তখনও, 
যে অতুলনীয় ও প্রথম শ্রেণীর উপযোগী হয়েছিল সে কথা বল।ই বাহুল্য । 
কিন্তু সেইমঙ্দে বিশেষভাবে অভিভূত হয়েছিলুম তার প্রয়োগপটুতা দেখে 
(আগেই শুনেছিলুম এই অহষ্ঠানের প্রধান কম্মকর্তা ছিলেন তিনিই )।' 
অমন যে সেকেলে পালা, প্রয়োগপটুতার গুণে তাও হয়ে উঠেছিল সম্পূর্ণ 
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নূতন ও বর্তমান যুগের উপযোগী নাটকের মত। সাজপোষাক ও. 
অভিনয়ের নূতন ভঙ্দিও দিলে নানা সম্ভাবনার ইদ্দিত। অত্যন্ত 
আশান্বিত হয়ে উঠলুম ৷ মনে বারংবার প্রশ্ন জাগতে লাগল, অধঃপাতিত' 
বাংলা নাট্যজগতে এতদিন যার পদধ্বনি শোনবার জন্যে নিরাশার 
মধ্যেও আশার স্বপ্ন দেখেছিলুম ইনিই কিতিনি? এর শুভাগমনে 
আবার কি নৃতন ক'রে জ'লে উঠবে আমাদের রঙ্গালয়ের নিবুনিবু, 
পাদপ্রদীপ ? 


তিন 


মিনোমোহন’-যুগের বাংলা রঙ্গালয়ের অধঃপতনের সুযোগ গ্রহণ 
করলেন পার্সী ম্যাডান কোম্পানী। এক সময়ে খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত 
‘ভারতের অরাজকতা দেখে উৎসাহিত হয়ে বিদেশী বণিকর! মহজেই 
'লঙ্মীলাভ করবার লোভে এদেশে ছুটে আদত। আমাদের নায়কহীন 
নাট্যজগতের অবস্থা দেখে ম্যাডান কোম্পানীও তেমনি উৎসাহিত 
হয়ে ভাবলেন, তারাও খালি' তুড়ি মেরে সস্তায় কিস্তি মাং করতে 
সপারবেন। 

ম্যাভানরা একেবারেই ব্যবসাদার। পাটোয়ারি বুদ্ধির বাইরে তাদের 
মাথা খেলে না এবং বাংলা দেশে যে আর্ট ও সংস্কৃতির অস্তিত্ব আছে, 
এটুকু আন্দাজ করবার শক্তিও তাদের ছিল না। আপ।তদৃষ্টিতে 
তারা দেখলেন, নাচ-গান ফষ্টিনষ্টি, জমকালো সাজ-পোধাক ও চমকদার 
দৃশ্যপট পেলেই বাঙালী দর্শকরা ওঠে আনন্দের সপ্চম স্বর্গে এবং প্রধানতঃ 
েই সবেরই সাহায্যে কুনাটক ও কুঅভিনয়ের বিনিময়ে মনোমোহন 
পাড়ে খিয়েটারি বাজার থেকে বেশ ছু-পয়সা কামিয়ে নিচ্ছেন। তাদের 
্বারা অধিক্কৃত ধর্মতলার পাশী রঙ্গালয়টি যখন এই পদ্ধতিতেই প্রচুর 
অর্থের সন্ধান দেয়, তখন অবাঙালী হয়েও বাংলা থিয়েটার খুলে তারাই 
বা বাজার দখল করতে পারবেন না কেন? তাদের মূলধনের অভাব নেই, 
অতএব টাকা দিয়ে টাকা টেনে আনতে কোনই বেগ পেতে হবে না। 

হলেন তারা কার্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ। সংগ্রহ করলেন একদল তৃতীয় বা 
নিয়তর শ্রেণীর নট-নটা এবং একপাল নর্তকী । উদ্ধতর শ্রেণীর নট-নটার 
জন্যে তার| যে একেবারেই চেষ্টা করেন নি, তাও বলতে পারি না। হয়তো 
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দানীবাবুর দিকেও ছিল তাঁদের লুব্ধ দৃষ্টি, কারণ বাংলা নাট্য-জগতে 
তীর চেয়ে প্রতিষ্ঠাভাজন ও জনপ্রিয় নট আর কেউ ছিলেন না। একমাত্র 
তারই নামের জোরে 'মনৌমোহনে'র আসর এত বেশী জমজমাট । কিন্ত 
দানীবাবু কেবল 'মনোযোহনে'র অধ্যক্ষ নন, অর্ধেক আয়েরও অধিকারী । 
সুতরাং তারা বুঝতে পারলেন, দানীবাবুর কাছে বিশেষ স্থবিধা হবার 
সম্ভাবনা নেই। তখন তারা অপরেশচন্ত্র ও তারাম্থন্দরীকে জালে 
ফেলবার চেষ্টা করলেন। তার! দুজনেই ষ্টার থিয়েটারের সর্ব্বেমর্্া 
ছিলেন বটে, তবে '্টারে'র আধিক অবস্থা তখন আশাপ্রদ ছিল না। 
কিন্ত ’তবু বিদেশী মালিকের স্কীতোদর অধিকতর স্ফীত ক'রে 
স্বদেশী আর্টের সর্বনাশ করবার জন্যে তাদের কারুরই আগ্রহ হ'ল না। 
অর্থের প্রলোভন তারা সংবরণ করলেন এবং এজন্যে আমর! অপরেশচন্দ্র ও 
তাবাঙ্ছন্দরীকে অনায়াসেই সাধুবাদ দিতে পারি। 

কিন্তু ম্যাডানর| দমলেন না। ভাবলেন, পাীদের মত বাঙালীরাও 
য| চায়__অর্থাৎ ফষ্টিনষ্টি, সা-পোষাক, দৃশ্যপট ও নাচ-গান দিয়েই 
আমর! কেন্ল! ফতে করব। তার উপরে আছেন আমাদের মহীনাট্যকার 
আগা হাদার, ছাতু-ডাল-রুটির মুন্তুকে ধার নাম নাকি গেক্সপিয়ারের ও 
চেয়ে বড়। লিখুন তিনি লব লব পালা, তর্জমা করুক কোন 
মাহিনা-করা বাঙালী বাবু-_টিকিট-ঘর হয়ে উঠবে রূপোর চাক্তিতে 
ঝনঝনায়মীন। কর্ণওয়ালিশ থিয়েটারে বসল অভিনব অভিনয়ের 
আসগর। বহু রংচঙে বিজ্ঞাপনের ঢাক পিটিয়ে নব রঙ্গালয়ের 
খবনিক| উত্তোলন করা হ'ল। প্রথম ছুই একদিন হয়তো কৌতৃহলের 
বশবর্তী দর্শকের অভাব হ'ল না, কিন্তু তারপরই দেখতে দেখতে প্রেক্ষাগৃহ 
প্রায় জনশূন্য হয়ে পড়ল। আগা হামার কাৎ এবং ম্যাডানদের চোখ 


ফুটল অকম্মাৎ। 


১০ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


এত শীঘ্র যে বাঙালী গিরিশ-অর্দেন্দুর এতিহা ভুলবে, এটা আশা? 
করাই অন্যায়। তখন দেশে উচ্চশ্রেণীর নৃতন নাট্যকার ও নবীন নট- 
নটীর অভাব হয়েছিল, একথা সত্য কিন্তু তখনও পর্যন্ত গিরিশ- 
অর্দেন্দুর হাতে গড়া কয়েকজন শক্তিশালী নট-নটা পাদপ্রদীপের সামনে 
বিদ্যমান যদিও তাদের অধিকাংশই গুরুদত্ত বিদ্যার বাইরে বিশেষ কোন, 
নৃতনত্ব স্বষ্ট করবার শক্তি থেকে বঞ্চিত, তবু পুরানো চাল নাকি ভাতে 
বাড়ে। তখনও গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্্লাল প্রভৃতির নাটকের আদর্শ 
বাঙালীদের অভিভূত করে এবং ক্ষীরোদপ্রসাদ ইহলোকেই বর্তমান, 
এমন যায়গায় পাপী থিয়েটারের আগা হাসারের বেসাঁতি লোকে সহ 
করবে, এটা কল্পনাতেও আনা যায় মা। ভাড়ামি বাদর-নাচ, হাসি- 
ন্ধরার গান, বাহারি সাজপোবাক, রংচঙে ছবি আকা পট? যার! 
“প্রফুল”, “বলিদান”, “শঙ্করাচাধ্য”, “সিরাজদ্দৌলা”, “প্রতাপাদিত্য”, 
“চনদ্পুপ্ত” ও “সাজাহানে”র মধ্যাদা আজও চোলেনি, তাদের চোখে 
ধূলো দেওয়া কি এতই সহজ? 

সোনার তরী ডুবু-ডুবু দেখে ইচতুর ম্যাডানরা তাড়াতাড়ি নতুন: 
নাবিকের সন্ধান করতে লাগলেন এবং এই অন্বেষণার ফলেই বাংলা 
নাট)-জগতে নবধুগের কৃর্য্যোদয় সম্ভবপর হ’ল। একমাত্র এই কারণেই 
ম্যাডানদের নৃতন রগালয় স্থাপনের চেষ্টা ব্যর্থ হয় নি এবং কেবল এই 
কারণেই বাংলা বরঙ্বালয়ের ইতিহাসে অবাগালী ম্যাডানদের নাম, 
চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। জানি, দেশী নাটাকলার জন্তে ম্যাডানদের এত 
টুকু মাথাব্যথাও ছিল না। রুচিসন্মত নাট্যকলার চেয়ে মুখরোচক মর্ভতমান 
কলাই তাদের কাছে ছিল অধিকতর লোভনীয়। তারা ছিলেন নিছক 
সওদাগর, টাকা-আনা-পয়স। ছাড়া আর কোন কিছু নিয়ে মাথা 
যামাবার কথা তাদের নয় এবং শৃন্ভ জমার ঘর পূর্ণ করবার 


বাংলা রঙ্দালয় ও শিশিরকুমার ১১, 


জন্যেই অবিলম্বে তার! নিয়ে এলেন অধ্যাপক শিশিরকুমার ও নাট্যকার 
ক্সীরোদপ্রসাদকে। একজন অধ্যাপক হলেও সৌথীন নাট্য-জগতের' 
অদ্বিতীয় কর্ণধার এবং আর একজন হচ্ছেন তখনকার দিনের অদ্বিতীয় 
নাট্যকার। ক্ষীরোদপ্রসা্দ ছিলেন সাধারণ রঙ্গালয়েরই স্থবিখ্যাত 
লেখক, সুতরাং দায়ে পড়ে তীর কাছে ধরনা দিয়ে ম্যাডানরা কোন, 
অসাধারণ কাজ করেননি । কিন্তু সাধারণ রঙ্গালয়ে অধ্যাপক শিশির- 
কুমারের আবির্ভাব কে কল্পনা করতে পেরেছিল আমরা ঠিক জানি না, 
তবে ম্যাডানদের আমন্ত্রণ না পেলে শিশিরকুমারেরও হয়তো! সাধারণ' 
রঙ্গারয়ে যোগ দেবার আগ্রহ জাগ্রত হ'ত না। শিশিরকুমীরকে 
আমন্ত্রণ করে ম্যাডানরা যেমন ব্যবসায়-বুদ্ধির পরিচয় দিলেন, তেমনি, 
আর একদিক দিয়ে করলেন বাংলা নাট্যকলার ক্ষেত্রে নববুগের বীজ 
বপন । ফল যা হ'ল তা দেখতে পাব অবিলঘ্বেই। 


চার 


ম্যাডানদের থিয়েটারে দেখতে গেলুম শিশিরকুমারের আলমগীর 
ভূমিক|। হ্যা, কেবলমাত্র শিশিরকুমারেরই ভূমিকা । কারণ “আলমগীর 
পালায় আর যে-সব নট-নটা ভূমিকা! গ্রহণ করেছিলেন তাদের প্রায় 
প্রত্যেকেই ছিলেন আমার কাছে হুপরিচিত, কাজেই মৌলাদের দৌড় 
কতদূর পর্য্যন্ত তাও আমার কাছে অজানা থাকবার কথা নয়। এর 
আগে আমি শিশিরক্ুমারের দুইটি মাত্র ভূমিকা (“পাগুবের অজ্ঞাতবাসে” 
ভীম ও ব্রাহ্মণ) দেখবার সুযোগ পেয়েছিলুম। সেই অভিনয়ে তিনি 
একটি সরল, স্পষ্টবাদী, দরাজপ্রাণ অথচ উদ্ধত ও কোপনন্বভাব মহাবলিষ্ঠ 
ব্যক্তির চরিত্র এমন অসাধারণ ভাবে ফুটিয়ে তুলেছিলেন যে দেখে চমত্ক্ুত 
হয়েছিলুম। তার বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ভূমিকাও এতটুকুরও মধ্যে অনেকখানি 
ভাবের অভিব্যক্তি দেখাতে পেরেছিল (প্রাচীন বয়মেও তিনি এই 
'ছোটকে বড় কারে তোলবার শক্তি থেকে বঞ্চিত হননি-_ প্রমাণ 
“রিজিয়াপ্র ঘাতকের ভূমিকা )। একটি ঘোরদর্শন প্রায়-অপাধিব মূত্তি, 
সুখে তার ভয়াবহ অমঙ্গলের বাণী। নেই মূ্ঠি আজও চোখের সামনে 
দেখছি এবং সেই নিদারুণ “কা কা” রব আজও ধ্বনিত হচ্ছে 
কাণের কাছে। ১০৮৩ খৃষ্টাব্দে সাধারণ থিয়েটারে যখন “পাগুবের 
অজ্ঞাতবাস” প্রথম খোলা হয়, তখন ভীম, ভীষ্ম ও জনৈক ব্রাহ্মণের 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন অম্ৃতলাল মিত্র। তিনি যে বাংল। দেশের 
একজন প্রথম প্রেণীর অভিনেতা ছিলেন, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 
অন্যান্য নাটকে তার অভিনয় আমি অনেকবার দেখেছি। সেই প্রত্যক্ষ 
দর্শনের উপরে নির্ভর ক'রে এইটুকু অনায়াসেই বলতে পারি, সর্ব্বাগম্পূর্ন 


বাংলা রঙ্গীলয় ও শিশিরকুমার ১৬ 


নাট্যশিল্লী হিসাবে শিশিরকুমারের আসন তার উপরে। অবশ্য 
ভীম ও জনৈক ত্রাক্মণের ভূমিকায় শিশিরকুমীরের অভিনয় যে উচ্চতর; 
হয়েছিল, এটা অনুমান মাত্র ; কারণ “পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস” যখন প্রথম 
খোলা হয় তখন আমি ইহলোকে আগমনই করি নি। আর একটি সত্যও. 
উল্লেখযোগ্য । কোন কোন ভূমিকায় অমুতলাল আজ পর্যন্ত অতুলনীগন 
হয়ে আছেন। যেমন “বিবমঞ্গলেগ্র নাম-ভূমিকায়। তেমন অপূর্ব" 
বিশ্বমঙ্গল আর দেখলুম না, এ জীবনেও দেখব বলে আশা রাখি না ॥ 
শিশিরকুমারও একবার এই ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন, কিন্ত- 
অমৃতলালের নাগাল ধরতে পারেননি । 

“ভীম, জনৈক ব্ৰাহ্মণ ও তারপর আলমগীর । প্রত্যেক ভূমিকাই; 
সম্পূর্ণ স্বতত্র,_ কারুর সঙ্গে কোন দিক দিয়েই কারুর মিল নেই । এমন. 
কি প্রত্যেকটিই হচ্ছে পরস্পরবিরোধধী ভূমিক! । কিন্তু প্রত্যেকের বিচিত্র 
স্বাতনত্য আশ্চর্য্য নিপুণতার সঙ্গে রক্ষা করে শিশিরকুমার যে নাট্য- 
প্রতিভার পরিচয় দিলেন, তা দেখে আমার আর বুঝতে বিলম্ব হ’ল না 
যে, বাংলা দেশে স্বকীয় শক্তির প্রভাবে তিনি গিরিশোত্তর যুগের আর; 
সকলেরই প্রতিদ্বন্িতাকে অবহেলা করতে পারবেন। তার অভিনয়, . 
“নেটিমেণ্ট’ বা নিছক চিত্তবৃতিই প্রকাশ করে না (প্রধানতঃ যে-জন্তে' 
অমৃতলাল মিত্র ও দানীবাবু এতটা জনপ্রিয় হ'তে পেরেছিলেন ), উপরস্ত- 
তার সর্বত্রই প্রকাশ পায় “ইন্টেলেক্ট? বা মনীষা বা বোধশক্তি। এদেশে 
শিশিরকুমারের আগেও আরো দুইজন যুগান্তকারী অভিনেতা একসঙ্গে এ 
ছুটি গুণের অধিকারী ছিলেন। তারা হচ্ছেন গিরিশচন্দ্র ও অর্দেন্দু- 
শেখর । 

“আলমগীর” হচ্ছে একটি বিপুল ভূমিকা, কৌন দ্বিতীয় বা তৃতীয় 
শেণীর_এমন কি কোন কোন প্রথম শ্রেণীর_-অভিনেতাঁর পক্ষেও 
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-তার ভার দুঃসহ হয়ে উঠতে পারে। কিন্তু এ হেন ভূমিকাও শিশির- 
কুমার এমন অব্লীলাক্রমে অভিনয় করেন যে, তীর শক্তির বিশালতা 
দেখে বিস্মিত না হয়ে উপায় নেই। এবং নানা স্থানেই তার অভিনয়ের 
স্ট্যাপ্ডার্ড বা মীন এতটা চরমে ওঠে যে গিরিশ-যুগেও বিদ্যমান থাকলে 
তিনি প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা ব'লে নিশ্চিতরূপে নিজেই নিজের পথ 
কেটে নিতে পারতেন । দৃষ্টান্তস্ব্ূপ কেবল আলমগীরের স্বপ্র-দর্শন 
দৃশ্যের উল্লেখ করতে পারি। এদৃশ্ঠটিকে কাচি চালিয়ে এখন ঢের ছোট 
ক'রে ফেলা হয়েছে, কিন্তু আগে বোধ হয় এ দৃশুটির স্থায়িত্ব ছিল অন্তত 
পয়তান্লিশ মিনিটের কম নয়। কিন্তু এই সুদীর্ঘ কাল ধারে রদ্দমঞ্চ 
অধিকার ক'রে থাকেন ধরতে গেলে কেবল দুইজন শিল্পী__-আলমগীর ও 
উদ্দিপুরী ভূমিকায়। এখানে শিশিরকুমার অধিকাংশ সময়টাই থাকেন 
উপবিষ্ট অবস্থায়, অথচ এতখানি সময় দর্শকরা! প্রায় শ্বাসরোধ ক'রে মাত্র 
তীর ভাষণের ইন্দ্রজীলেই একেবারে অভিভূত হয়ে থাকে এবং তার 
মুখের কথাগুলিই বারংবার স্থষ্টি করে বিচিত্র নাটকীয় ক্রিয়া। আর 
“কোন বাংলা নাট্যাভিনয়ে শিল্পীর স্থষ্ট এমন দীর্ঘকালব্যাপী কুহকের তুলনা 
খুঁজে পাওয়া যাবে না। প্রতিদ্ন্দিতার ক্ষেত্রে একবার অহীন্দ্র চৌধুরী ও 
আলমগীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তিনি হচ্ছেন চতুর নট, এ 
ভূমিকাটি নিজের পদ্ধতিতে নৃতন ভাবে দেখিয়ে নিজের মানরক্ষ| 
করেছিলেন বটে, কিন্তু এ পর্যন্তই! কোথাও তিনি শিশিরকুমারের 
“আলমগীরে”র অসামান্ততার কাছে গিয়ে পৌছতে পারেন নি। 
ম্যাডানদের্‌ রঙ্গীলয়ে “আলমগীর” পালায় শিশিরকুমারের সঙ্গে আরে! 
কয়েকজন সুপরিচিত নট-নটা ছিলেন। কিন্ত তাদের মাঝখানে শিশির- 
কুমারকে দেখিয়েছিল একদল বামনের মধ্যে একজন মহাকাঁয়ের মত। 
তীর অভিনয় আমাকে অভাবিত মৌন্দধ্যের সন্ধান দান করলে বটে, 
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কিন্তু তবু এ সত্যও অ্বীকাধ্য নয় যে, সব দিক দিয়ে তীর দ্বারা অনুষ্ঠিত 
“পাগ্ডবের অজ্ঞাতবাস* পালা দেখে যতটা মুগ্ধ ও আশান্বিত হয়েহিলুম, 
এই “আলমগীর” নানট্যানুষ্ঠান দেখে ততটা হইনি। কেন, তা পরে 
বলছি। 


পাচ 


আগেই বলা হয়েছে, মৌখীন সম্প্রদায়ে অভিনীত “পাণ্ডবের 
অজ্ঞাতবাস” পালাটির মধ্যে সব দিক দিয়ে শিশিরকুমীরের কৃতিত্ব যতটা) 
ফুটে উঠতে পেরেছিল, ম্যাডানদের রঙ্গালয়ে “আলমগীর” নাট্যাছিনয়ে 
ততটা পারে নি। এর কারণ আছে কয়েকটি। প্রথমত, যে সৌবীন 
সম্প্রদায়ের নেতা ছিলেন শিশিরকুমার, তার মধ্যে বোধ হয় একজন ছাড়া 
(নিৰ্শ্বদেন্দু লাহিড়ী ) বাকি সকলেই তার কাছ থেকেই যুগোপযোগী 
নাট্যশিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন ।  এইজন্তে অভিনয়-ভঙ্গির ভিতর 
দিয়ে প্রকাশ পেয়েছিল একটি সমস্ত এক্য। কিন্ত ম্যাডানদের 
রঙ্গালয়ে শিশিরকুমার ও তাঁর হাতে-গড়া শি তুলমীচরণ (কামবক্সের 
ভূমিকায়) ছাড়া আর যে-সব সহ-অভিনেতা ছিলেন তারা প্রত্যেকেই 
পুরাতন দলের শিল্পী। শিশিরকুমারের অভিনয়-ভদ্দির সঙ্গে তারা 
নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পারেন নি ক'লে যেখানে-সেখানে 
হয়েছিল ছন্দঃপাত ও রসভঙ্। 

ঠিক জানি না, তবে খুব সম্ভব “আলমগীরের মহলাতে শিশির- 
কুমারই ছিলেন নাট্যশিক্ষাদাতা। একমাত্র কুহ্থমকুমারী ছাড়া অন্ঠান্ট, 
অভিনেত্রীরা অল্পবিস্তর পরিমাণে তার শিক্ষার মর্ধ্যাদা রক্ষা করতে পেরে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু নবযুগের ভঙ্গিতে অনভ্যস্ত পুরাতন দলের অভিনেতা- 
দের সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। দীর্ঘকাল রঙ্গালয়ের সম্পর্কে থেকে 
আর একটি সত্য আমি উপলব্ধি করেছি। বাংলা রঙ্গালয়ের অভিনেতীরা। 
নাট্যাচার্যের কাছ থেকে যতটা সহজে শিক্ষাগ্রহণ করতে পারেন, 
অভিনেতার! তা পারেন না। জুশীলা হুন্দরী, নীরদাঙ্ন্দরী, চারুশীলা, 
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কুষ্ণভ।বিনী ও মালিনী প্রভৃতি অভিনেত্রীরা মান্য হয়েছিলেন পুরাতন 
প্রতিবেশপ্রভাবের মধ্যেই, কিন্তু পরে শিশিরকুমারের সঙ্গে গুরু-শিশ্য 
সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে তারা নবধুগের ভঙ্গিতেও দিব্য ছুরস্ত হয়ে উঠতে 
পেরেছিলেন । একমাত্র কুহ্ছমকুমারীকেই কেউ বাগে আনতে পারেন 
নি, গত যুগের কৃত্রিম হুর বর্জন কর! তার পক্ষে শেষ পর্যন্ত অসম্ভবই 
থেকে গিয়েছিল । তাই তার মত খ্যাতনামা না হয়েও স্বগাঁয়া মালিনী 
উদীপুরীর ভূমিকায়. তার চেয়ে যথেষ্ট উচ্চশ্রেণীর অভিনয় ক'রে 
গিয়েছেন। অভিনেত্রীদের মত পুরাতন দলের অভিনেতারাও কেন 
যে নবধুগের ভঙ্গিতে অভ্যন্ত হ'তে পারেন না, আমি জানিনা তার 
সঠিক কারণ। হ'তে পারে এর মুলে আছে, অহংমদ বা শক্তি ও রস- 
বোধের অভাব। 

তারপর যা বলছিলুম। “আলমগীর” পালায় নাট্যশিক্ষাদাতা বা 
প্রয়োগকর্তা রূপে শিশিরকুমারের যে বিশেষ স্বাধীনতা ছিল, অভিনয় দেখে 
আমার তা মনে হয় নি। কিন্তু ও-কথাটা মনে হয়েছিল “পাণ্ডবের 
অজ্ঞাতবাস” পালাটি দেখে । তার পাত্র-পাত্রীর সাজপোষাক, 
কথোপকথন, ভাবভক্ি, প্রবেশ-প্রস্থান, এবং সর্ধ্বোপরি সমগ্র অভিনয়ের 
মুল সুরের মধ্যে ছিল একটি অনাহত সুন্দর ছন্দ। পালাটির মধ্যে যে 
একটিমাত্র মণ্ডিফের প্রভাব কাজ করেছে, তাও বেশ বোঝা গিয়েছিল। 

কিন্ত “আলমগীরে”্র মধ্যে ছিল এই সঙ্গতির অভাব। একমাত্র 
শিশিরকুমারের অভিনয়-প্রতিভাই তাকে স্বরণীয় ক'রে তুলেছিল। 
মাজপোযাক এবং দৃশ্যপট প্রভৃতির জীকজমকের মধ্যে ইতিহাপকে 
ব্যঙ্গ ক'রে যত্রতত্র ফুটে উঠেছিল কুবিখ্যাত পাী থিয়েটারের প্রভাব। 
এমন কি নাটকের সঙ্গে ধার কোন সম্পর্কই নেই, এমন একজন নর্ভক 
আচম্বিতে মাঝখানে এসে অভিনয়ের ক্রিয়াকে বাধা দিয়ে অদ্ভুত সব 
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নাচের কমরৎ দেখাতেও ছাড়লেন না, বিশেষভাবে যা আহত করেছিল 
আমার রসবোধকে। বেশ বুঝলুম, “গঙবের অঙ্ঞ।তথমে”র মধ্যে 
একমাত্র যে মস্তি আর সকলের উপরে কাজ করবার সুযোগ পেয়েছিল, 
এক্ষেত্রে সে তা পায় নি। পরে শুনেছি, ম্যাভানদের রঙ্গালয়ে এই 
সুযোগ ও স্বাধীনতার অভাব শিশিরকুমার নিজেও অনুভব করতে 
পেরেছিলেন এবং কতকটা হাত-প! বাধা অবস্থায় ওখানে কাজ ক'রে 
তিনি সুখী হতেও পারেন নি। তাই কিছুদিন কাজ করবার পরই 
তাকে ম্যাডানদের আসর ছেড়ে সরে দাড়াতে হ'ল। যেখানে কলা- 
খিদের আত্মতৃপ্তি নেই, সেখানে ললিতকলার উন্নতি অসম্ভব ম্যাডানদের 
উপর-চক্চকে শিকল ছিড়ে শিশিরকুমার অতি বুদ্ধিমানের কাজই করে- 
ছিলেন। দাঁবি করলে নিশ্চয়ই তিনি আরে! মোটা টাকা লাভ করতে 
পারতেন। কিন্ত আপাতমধুর অর্থলোভে তিনি ওখানে স্থায়ী হ’লে 
বাংলা নাট্যদগতে আরে| কতদিন পরে হ'ত নববুগের স্র্য্যোদয়, সেটা 
অনুমান করা সহজ নয়। 

কিন্তু এখ নে থাকতে থাকতেই তিনি নিজের বিচিত্র প্রতিভার 
আরো ছুটি অপুর্ধ্ব রূপ দেখিয়ে সকলকে বিস্মিত ক'রে দিলেন। আমি 
চাণক্য ও রঘুবীরের ভূমিকায় তার অভিনয়ের কথা বলছি। সে সময়ে 
বাংলা দেশে “চন্রগুপ্ত” নাটকের চাণক্য বলতে বোঝাত একমাত্র দানী- 
বাবুকেই। দানীবাবুর প্রতিছন্দীরূপে এ ভূমিকা গ্রহণ করবার সাহস 
ছিল না আর কোন অভিনেতার । কিন্ত নবীন শিশিরকুমার এ জটিল 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে দেখিয়ে দিলেন, অভিনেতা প্রতিভাধর হ'লে 
বহু-অভিনীত যেকোন ভূমিকাকেই সন্জীবিত ক'রে তুলতে পারেন নৃতন 
রসে ও সৌন্দর্য্যের ওধর্য্যে। চাণক্যের ভূমিকায় দানীবাবু প্রকাশ 


করতেন ‘সেটিমেণ্ট' বা চিতবৃত্তির প্রাধান্ত। কিন্তু শিশিরকুমার 


বাংল। রঙ্গালয় ও শিশিরকুঘ।র ১ 


“ইন্টেলেষ্ট' বা মনীষার শাহায্যে চাণকাকে গ'ড়ে তুললেন নূতন পরি- 
কল্পনায় । তারপর “রঘুবীর” নাট্যাভিনয়। অর্ধ শতাব্দী আগে 
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত এই পালাটি মিনার্ভা থিয়েটারে খুলেছিলেন বটে, 
কিন্তু নাটক ও তার অভিনয় স্থায়ী বা জনপ্রিয় হয় নি। নাটক হিসাবে 
“রঘুবীরে”র মৃত্যু হয়েছিল বললেই চলে । আর কোন রঙ্ালয়ই দীর্ঘ- 
কালের মধ্যে তার দিকে ফিরেও তাকায্ন নি। তারপর নাট্যবোদ্ধা 
শিশিরকুমারই সর্ব্বপ্রথমে নিজের অতুলনীয় প্রাতভার স্পর্শে যে-ভাবে 
এই মৃত নাটকখানিকে পুনরুজ্জীবিত ক'রে তুললেন, তা কল্পনাতীত 
বললেও এত্যুক্তি হবে না। 


ছয় ' 

১৯২১ খৃষ্টাব্দে ম্যাডান থিয়েটারে আত্মপ্রকাশ ক'রে শিখিরকুমার' 
পরের বৎস্রেও মীসকয়েক এখানেই অভিনয় করেছিলেন । সে সময়ে, 
কলকাতায় ছিল আরো তিনটি রঙ্গালয়_“মনোমোহন “মিনার্ভা ও. 
্টির'। এ তিনটি রঙ্ালয়ের প্রত্যেক শিল্পীরই অবলম্বন ছিল পুরাতন 
অভিনয়-ভঙ্দি। কিন্তু শিশিরকুমারের অতুলনীয় জনপ্রিয়তা দেখে' 
মিনার্ভ| থিয়েটারের বুদ্ধিমান স্বত্বাধিকারী স্বীয় উপেন্দ্রনাধ মিত্র 
সর্বপ্রথমে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, হালের হাওয়া বইছে কোন্‌ 
দিকে। তিনিও দুইজন নবযুগের শিল্পীর আশ্রয় গ্রহণ করলেন-_ 
স্বর্গীয় রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নরেশচন্্র মিত্র। দর্শকদের 
কাছ থেকে তারাও পেলেন সাদর অভিনন্দন । 

তারাহুন্দরীর বলাকুখলতায় ষ্টার থিয়েটার “অযোধ্যার বেগম” খুলে 
কিছুদিন আসর রাখলে বটে, কিন্তু তারপরেই ধীরে ধীরে ফুরিয়ে এল. 
তার প্রাণশক্তি। মিনার্তা থিয়েটারের পুরাতন বাড়ী আত্মসমর্পণ! 
করলে অগ্নিকবলে। নেববার আগে প্রদীপের শেষ-উজ্জল্যের মত 
মনোমোহন থিয়েটার “বর্গে বগাঁ” নিয়ে কিছুদিন বাজার গরম রাখতে 
পারলে । ইতিমধ্যেই শিশিরকুমীরের অন্তর্দান হয়েছে এবং বাংলা, 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করেছেন নবযুগের আর একজন শক্তিশালী শিল্পী 
নির্মলেন্দু লাহিড়ী । এসব হ'ল ১৯২২ খৃষ্টাব্দের কথা। 

পরের বৎসরে দেখ| গেল ষ্টার থিয়েটারেও নবযুগের মহোৎসব ।' 
. “কর্ণাজুন” পালায় দর্শকদের অভিবাদন. করলেন তিনকড়ি চক্রবর্তী, 
নরেশচন্ত্র মিত্র, অহীন্দ্র চৌধুরী ও দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ॥ 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


আরম্ভ হ'ল “মনোমোহনেশ্র অধঃপতন | ১৯২৪ ঠাব্দে . 
-রঙ্গমঞ্চে শিশিরকুমারের পুনরাগমন। এদিকে শি বু) 
ওদিকে "্টারেশর আসরে আধুনিক খিলীদের নিয়মিত, রদ্ধাবতরণ-৮ 
নানীবাবুর প্রতিভাকে আশ্রয্ন ক'রেও “মনোমোহন” ছুই দিক: থেকে 
এই প্রবল আক্রমণ সহ করতে পারলে না, নূতন নাটক (“ললিতাদিত্য”) 
খুলেও তাকে নিবিয়ে দিতে হ'ল পাদপ্রদীপের আলো ৷ অনতিবিলম্বে 
এ আমরেই “সীতা” নিয়ে দেখা দিলেন শিশিরকুমার। পুরাতনের পতন, 
নৃতনের উত্থান। 

বাংলা রঙ্গালয়ের ইতিহাসে “সীতা”র অভিনয় একটি স্মরণীর ঘটনা 
হয়ে থাকবে। আলফ্রেড থিয়েটারেও খিশিরকুমারের' প্রধান অবলম্বন 
ছিল পুরাতন পাল! “আলমগীর”ই, তাই তার ভিতরে তিনি নিজের মনের 
মতন কোন বিশেষত্বের পরিচয় দেবার চেষ্টা করেননি । কেবল নটরূপে 
নয়, নাট্যাচাধ্য এবং নাট্যপরিচালক হিপাবেও তার অসামান্য প্রতিভা 
সৰ্বপ্ৰথমে প্রমাণিত হয় ও “সীতা” পালাটির মধ্যেই। স্বর্গীয় 
যোগেশচন্দ্র চৌধুরী নাটকথানি রচনা করেছিলেন বটে, কিন্তু “সীতা” 
নাট্যরূপের মধ্যে শিশিরকুমারের হাত ছিল যে কতখানি, তার তখনকার 
ঘনিষ্ঠ সঙ্গীদের তা অজানা নেই । অবশ্য আমাদের নাট্যপাহিত্যে নাটক 
হিদাবে “সীতা” খুব উচ্চস্থান অধিকার করবে, এমন কথা বলতে পারি 
‘না। নাটক হিসাবে তা মোটেই ন্ররণীয় নয়। কিন্তু এই নাট্যাভিনয় 
রূশিকসমাজে প্রবল উত্তেজনা! স্থষ্টি করেছিল প্রধান ছুটি কারণে। 
শিশিরকুমারের নায়কতায় নবযুগের উপযোগী নৃতন একদল শিল্পীর 
আত্মপ্রকাশ এবং “নীতা”র অভিনব ও অভাবিত প্রয়োগনৈপুণ্য । 

শিখিরকুমারের আবির্ভাবের আগে বাংলা নাট্যজ্গতে বা নাট্য- 


২২ বাংলা রঙ্ালয় ও শিশিরক্কুমার 


ব'লে স্মরণ হচ্ছে না-যদিও অভিধানে ও-দুটি শব্দেরই উল্লেখ আছে, 
বাংলাদেশে নাট্য-সম্পককা় মতামত প্রকাশ করতে গিয়ে *প্রয়োগনৈপুণ্য”, 
কথাটিও সর্বপ্রথমে ব্যবহার করেন বোধ হয় রবীন্দ্রনাথই | এবং কথাটি: 
তিনি ব্যবহার করেছিলেন শিশিরকুমারের অভিনয় সম্পর্কেই । বিলাতের' 
“প্রডিউসার” ও এদেশী প্রয়োগকর্তা বা প্রয়োজকের কর্তব্য হচ্ছে 
একই--“অভিনয়ার্থ নাটক বা চলচ্চিত্রকে .ঘিনি দর্শনযেগ্যরূপে প্রস্তত 
করিয়া দর্শকের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন |” 

আগেকার দিনে বাংলা রঙ্গালয়ে নাট্যাচাধ্য ছিলেন, অভিনয়-শিক্ষক- 
ছিলেন, মঞ্চাধ্যক্ষ ছিলেন এবং ছিলেন আরো কোন কোন্‌ কর্তা, 
কিন্তু নিজেকে “প্রয়োগ-কর্তা” বলে কেউ কোনদিন দাবি করেন নি)" 
গিরিশ-অর্দেন্দুকে মহলায় দেখবার স্থঘোগ আমার হয়নি বটে, কিন্তু 
সেকালের আর একজন বিখ্যাত নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বন্থকে আমি 
মহলা দিতে দেখেছি একাধিক নাটকে । তিনি অভিনয় শিখিয়েছেন, 
নাটকের ভাব ও মূল কথা সকলকে বুঝিয়েছেন এবং আরো কৌন কোন, 
দিক নিয়ে অল্প-বিস্তর মাথা ঘামিয়েছেন বটে, কিন্ত রঙ্গমঞ্জের অন্ান্ত 
বিভাগের কর্তাদের দেখেছি তীর সঙ্গে পদে পদে পরামর্শ না ক'রে প্রায় 
স্বাধীন বা নিরস্কুশের মতই কাজ করতে। অবশ্য মমৃতলালকে আমি, 
ধন মহলায় দেখেছি তখন তিনি বাদ্ধক্যের মধ্যে অনেকখানি অগ্রসর 
হয়েছেন, হয়তে| প্রত্যেক দিকে হস্তক্ষেপ করবার মত কাৰ্য্যশক্তি ও' 
উৎসাহ তার ছিল না, কিন্তু এ সত্যও অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, 
গিরিশ-অর্দেন্দুর যুগের নাট্যাভিনয়েও প্রথম শ্রেণীর অপূৰ্ব্ব অভিনয়ের 
সঙ্গে যেখানে-সেখানে দেখা গিয়েছে প্রয়োগদোষের পর প্রয়োগদোষ ৷ 

যুগোপযোগী নৃতনত্বকে রূপদান করবার জন্যে শিশিরকুমারের 
আকাজ্ষা কতখানি প্রবল ছিল, একটি ছোট দৃষ্টান্ত দিলেই নে সত্য, 


বাংলা রহ্গ্যলয় ও শিশিরকুমার ২৩ 


পরিস্ষফুট হবে। “সীতা” যখন মহলায় পড়েছে শিশির-সম্প্রদায়ে তখন 
খ্যাতনাম! পুরাতন অভিনেতা যে ছিলেন না, তা নয়। যেমন 
নৃপেন্দ্রচন্দ্র বস্তু, হীরালাল দত্ত ও গোপালদাস ভট্টাচার্য প্রভৃতি। 
কিন্তু প্রায় বিনা পরিশ্রমেই এরা পেতেন উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
নৃত্যাচাধ্যরূপে আগেকার রঙ্দালয়ে বৃপেন্্রচন্দ্রের নামের তুলনা ছিল না। 
তারই অপূর্ব বৃত্য-পরিকল্পনা “আলিবাবা” প্রভৃতির জনপ্রিয়তার প্রধান 
কারণ। হাল্কা এবং হাস্তরসের নাচে তার মত শক্তিশালী নর্ভক বাংলা 
রজীলয়ে আর দেখা দেন নি। অভিনয়েও তার ক্ষমতা ছিল যথেষ্ট । 
“্ৰমন্তলীলা” পালায় শিশিরকুমার বৃত্যশিক্ষক ও নর্তকরূপে নৃপেন্ চন্দ্রের 
সাহায্য গ্রহণ করেছিলেন এবং জনতাকেও খুসি করতে পেরেছিল তার 
নৃত্য-পরিকল্পনা। বিশেষতঃ তার নিজের নৃত্য হয়েছিল “বসন্তলীলা”র 
অন্ততম প্রধান উপভোগ্য সৌন্দর্য । তার শক্তির প্রতি শিশির- 
কুমারের শ্রদ্ধা ছিল যথেষ্ট, নইলে মোটা দক্ষিণা দিয়ে তাঁকে সম্প্রদায়ের 
মধ্যে রক্ষা করতেন না। কিন্ত সেই সঙ্গে তিনি এটুকুও জানতেন যে, 
নৃপেন্দ্রচন্্র উচ্চশ্রেণী শিল্পী হ'লেও পুরাতন যুগের শিল্পী ৷ যে যুগধর্ম 
অবলগ্ছন ক'রে “সীতা” আত্মপ্রকাশ করতে চায়, তার মধ্যে তীর 
পদ্ধতি কিছুতেই খাপ খাবে না। কাজেই সাময়িক ভাবে তিনি পেলেন 
ছুটি (বেতনের সহিত )। কেবল পুরাতন যুগের অভিনেতা গোপা লবাবু 
পেলেন “শীতা”র জনতা-দৃশ্ঠে জনৈক নামহীন ব্যক্তির ছোট ভূমিকা । 
আগেই বলেছি, “সীতা” নাট্যাভিনয়ের আগে বাংলা নাট্যজগতে 
*গ্রয়োগনৈপুণ্য” কথাটিকে কারুকেই ব্যবহার করতে দেখিনি। হয়তো 
আগে তার বিশেষ কোন সার্থকতাঁও ছিল না। গিরিশচন্দ্র ছিলেন 
ংলার প্রধান নট, নাট্যকার ও নাট্যাচার্য। নট ও নাট্যকার রূপে 
আজও তিনি যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার ক'রে আছেন, 
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অস্বীকার করতে পারবেন না। কিন্তু বড়ই বিস্ময়কর বিষয় যে, প্রয়োগকর্তা 
রূপে তার বিশেষ কোন দানের সঙ্গে আমরা পরিচিত নই। তিনি 
নাটক রচনা করেছেন, অভিনয়-শিক্ষা দান করেছেন, নিজেও অভিনয় 
করেছেন, কিন্তু সমগ্র পালাটি সর্বত্র ঠিক বাধ! সুরের সন্ধে ছন্দ ও 
সঙ্গতি রেখে মঞ্চস্থ হ'ল কি-না, সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করবার অবসর 
তিনি পেতেন ঝ’লে মনে হয় না। ও-সব দিকে তার দৃষ্টি যে ঝাপদা 
ছিল এমন কথা বলতে পারি ন|। তিনি ছিলেন সত্যিকার নাট্য- 
প্রতিভার অধিকারী এবং প্রতিভা কখনো হয় না একদেশদর্শী। 
সম্ভবত তার যুগে তিনি বা অন্য কেউ ও-সব দিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার 
মনে করেননি। তাদের কাছে প্রধান ছিল কেবল নাটক ও অভিনয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্যান্য কর্তব্যের ভার গ্রহণ করতেন মঞ্চাধ্যক্ষ 
এবং আরো কেউ কেউ। 

গিরিশ-যুগে-এমন কি স্বয়ং গিরিশচন্দ্র যখন রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষ ও 
সর্বেসর্ববা__নাট্যাভিনয়ের মধ্যে প্রয়োগশিল্পের যে-সব অসঙ্গতি ও 
দারিদ্র্য দেখেছি, তার ফর্দ দিতে গেলে জায়গায় কুলোবে না। দু-একটি 
কথার উল্লেখ করতে পারি মাত্র। গুরুগন্ভীর সামাজিক ও এঁতিহাসিক 
নাটকেও থাকত নিছক প্রহসনের উপযোগী নাচ-গান । দৃশ্যপট ও 
সাজপে।বাকের সঙ্গে স্থান-কীল-পাত্রের যোগ থাকত না প্রায়ই । 
পৌরাণিক পাত্র-পাত্রীরাও এমন সব ঘর-বাড়ী ও আসবাব-পত্তরের 
সামনে দীড়িয়ে অভিনয় করতেন, যা দেখলে স্তম্ভিত হ'তে পারত: 
ব্যাস-বান্মীকির অতি-উর্বর কল্পনাও । এতিহাসিক নাট্যাভিনয় 
সঙন্ধেও এ কথাই প্রযোজ্য । হিন্দুযুগের কথা না হয় তুললুম না, কিন্ত 
মুঘলমান-যুগের স্থাপত্য, সাজপোবাক ও আমবাব-পত্তরের অমধংখ্য 
নিদর্শন উত্তর-পশ্চিম ভারতের সর্বত্রই সুলভ । তবু থিয়েটারি আকবর, 
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| জাহাঙ্গীর, সাজাহান ও ওরংজীব প্রভৃতি বাদসাহরা যে-সব পোষাক 
পরতেন, যে-মব সিংহাসনে বসতেন এবং যে-সব জিনিষ ব্যবহার করতেন, 
দুঃম্বপ্েও তা সম্ভবপর হ'ত না। আমি নূরজাহানকে বিলাতী জ্যাকেট 
পরেও দেখা দিতে দেখেছি । সিরাজদ্দৌলার যুগ তো অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক যুগ এবং তিনি তো ছিলেন আমাদের বাংলা দেশেরই নবাব। 
কিন্ত “পিরাজদ্বৌলা”র অতিবিখ্যাত নাট্যাভিনয়ও নানাদিক দিয়ে 
ইতিহামের অনুগত হয়নি। বখতিয়ার খিলজির যুগে রাজা লক্ষ্মণ 
সেনের হিন্দু ধন্মাধিকারী পাশুপতির ভূমিকায় স্বয়ং গিরিশচন্দ্র পরতেন 
| খে পোষাক, অষ্টাদশ শতাব্দীর নবাব দিরাজদ্দৌলার ভূমিকায় দানীবাবুও 
গেই "রকম পোষাক পরলেও তখনকার প্রয়োকর্ভার রসবোধ আহত 
হ’ত না। এবং অতিশয় অসহনীয় ছিল তখনকার একতানের ভয়াবহ 
'উপদ্রব। তা কেবল সুলভ ও নিয়শ্রেণীর ফিরিত্রী সঙ্গীতকেই বলপূর্ব্বক 
আমাদের শ্রবণবিবরে নিক্ষেপ করত না, সেই অসাময়িক ও বিজাতীয় 
উপদর্গের জন্যে প্রত্যেক অঙ্কের শেষে যবনিকা পড়লেই একেবারে 
জোলো হয়ে যেত নাটকের সমস্ত ঘনীভূত রম, কারণ মূল নাটকীয় ক্রিয়ার 
»সন্দে ছিল না তার কোনরকম সম্পর্কই । 

«প্রয়োগনৈপুণ্য" ? গিরিশ-যুগের দর্শকদের জিজ্ঞাসা করলে 
তারা বোধ হয় ও-কথাটর মানে পর্য্যন্ত বলতে পারতেন না। শিখির- 
কুমারের দ্বারা অনুষ্ঠিত “সীতা” নাট্যাভিনয় দেখবার পর ও-কথাটি 

* কেন সর্প্রথমে ব্যবহার করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, একটু পরে তা 
বলবার চেষ্টা! করব। 


আট 


ইতিমধ্যে আরো দুটো কথা ব'লে নি। 

অদ্দেন্দুশেখরের মৃত্যু হয় ১৩১৫ সালে এবং ১৩১৮ সালে গিরিশচন্দ্ও 
পরলোকে গমন করেন। উপযুক্ত ছাতুদের প্রচ্ছন্ন শক্তি প্রকাশের 
'হৃযোগ দিতে এবং গাধাকে পিটিয়ে ঘোড়ায় পরিণত করতে পারেন, 
বাংলা দেশে এমন নাট্যখিক্ষক আর রইলেন ন|। 

কিন্তু প্রথম প্রথম বিশেষ কারে অনুভূত হ'ল না গিরিশ-অর্দেনদুর 
অভাব গিরিশ-অর্দন্দু যে শিষ্যাগুলিকে তৈরি ক'রে গিয়েছিলেন, 
গুরুদত্ত শিক্ষা ভাঙিয়ে তারা আসর রাখতে পেরেছিলেন বেশ কিছুকাল। 
পি-যুগের সর্ঘপ্রধান অভিনেতা ছিলেন দানীবাবু। গিরিশচন্দ্রে 
কাছ থেকে তিনি শেষ শিক্ষা লাভের সুযোগ পেয়েছিলেন “তপোব্ল” 
. পালায় বিশ্ব/মিত্রের ভূমিকা গ্রহণ ক’রে। এই “তপোব্ল”ই হচ্ছে 
গিরিশচন্দ্রের জীবদ্দশায় অভিনীত শেষ নাটক। গিরিশচন্দ্র তখন 
মহাপ্রস্থানের পথে পদার্পণ করেছেন বললেও চলে। রুগ্ন ও অক্ষম* 
দেহে তিনি রঙ্গালয়ে মহলায় আসতে পারতেন না, কারুকে কারুকে. 
বাড়ীতে বসেই শিক্ষাদান করতেন । “তপোবলে”র অভিনয়ও তিনি 
দেখে যেতে পারেন নি। মিনার্ভা থিয়েটারে নাটকখানি খোৌলবার: 
পর মাস-ছুয়েকের মধ্যেই তার মৃত্যু হয়। 

জনৈক বিশেষজ্ঞ বলছেন £ “আমরা অদ্দেন্দুশেখরের রিহারস্তাল ও' 
দেখিয়াছি, গিরিশচন্দ্রের রিহার্ম্যালও দেখিয়াছি। নাটকীয় চরিত্রের 
রপ-কল্পনায় অর্দেন্দুশেখর যেরূপ বুঝিতেন, শিক্ষার্থীকে হুবহু তাহারই 
অঙ্গুকরণ করিতে বলিতেন। * * % আদর্শ হস্তলিপি লিখিয়| দিলাম, 
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তুমি যতট| পারো আদর্শের অনুকরণ কর-এই ছিল অর্দেন্দুশেথরের 
শিক্ষার মূলমন্ত্র । গিরিশচন্দ্রের শিক্ষাপ্রণালী ছিল সম্পূর্ণ অন্ত' ধরণের | 
কোন নৃতন নাটকের শিক্ষাদানের পূর্বের তিনি অনেক সময়েই সমগ্র 
নাটকখানি সমবেত অভিনেতা ও অভিনেত্রীর সম্মুখে পাঠ করিতেন। 
এই পাঠের সময়ে শ্রোতারা নাটকের নাটকীয় সকল চরিত্রের ছবি, রূপ" 
ও কল্পনা জীবন্ত ছবির মত দেখিতে পাইত। * * * তাহার পর' 
গিরিশচন্দ্র প্রত্যেক চরিত্রের_ বিশেষতঃ নাটকীয় বড় বড় চরিত্রের 
অভিনয় কিরূপ হইবে, তাহা অনেকটা শিক্ষার্থীদিগের স্বাভাবিক শক্তির 
উপর নির্ভর করিয়াই শিখাইতেন। যাহার কণ্ঠে যে ভাবে বলিলে সহজে. 
দর্শকের ও অভিনেতার হৃদয়গ্রাহী হয়, অঙ্গভর্দি বা ভাবের অভিব্যক্তি 
কোন্‌ অভিনেতার অঙ্বভঙ্গি, মুখ ও নয়নের ভঙ্গিতে হুন্দর হয় ৮. 
জুপরিষ্ফুট হয়, সেইদিকে তাহার খরদৃষ্টি থাকিত, অর্থাৎ অভিনয়-কলা 
বিকাশে যাহার যতটুকু শক্তি বা সামর্থা--তাহীর সেই শক্তি ও সামর্থ) 
যাহাতে অনুশীলনের দ্বারা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হয়, সেইদিকেই লক্ষ্য রাখি- 
তেন। * * * উদাহরণ দিয়া বলি_-জগৎসিংহ শিখাইতেছেন কি 
“আয়েষা শিখাইতেছেন_-তিনি আগে এই চরিত্রদ্ধয়ের যত প্রকার 
interpretation হইতে পারে, দৃখের পর দৃশ্যে অভিনেতা ও অভি" 
নেত্রীকে নিজে সেইভাবে অভিনয় করিয়া দেখ|ইয়া দিতেন। পরে 
তাহাদের বলিতেন, “এই বিভিন্ন ভাবের অভিব্যক্তির মধ্যে কৌন্টা 
কাহার ভাল লাগিল ?, যেরূপ উত্তর পাইতেন, শিক্ষাকাধ্য সেইরূপ 
ভাবেই চল্দিত।” (গিরিশচন্দ্র ঃ অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। 
৬২২ পৃষ্ঠা ) 

হা, প্রথম প্রথম গুরুকে হারিয়েও শিশ্কারা বাহিরের ঠাট কিছুদিন 
পর্য্যন্ত বজায় রাখতে পেরেছিলেন। তারপর দানীবাবু বহু ভূমিকায়, 


৮ বাংলা রঙ্কালয় ও শিশিরকুমার 


দেখা দিয়েছেন এবং যথেষ্ট প্রশস্তিও অর্জ্জন করেছেন গিরিশোত্তর যুগের 
বুবকদের কাছ থেকে। এমন কি মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত বিশেষ বিশেষ ভূমিকায় 
তার জনপ্রিয়ত| ক্ষুণ্ণ হয়নি। কিন্তু গিরিশসন্দ্রের জীবনকালে দানীবাবুকে 
সার দেখেছেন তারাই জানেন, পিতার মৃত্যুর পরে তিনি যে সব নৃতন 
ভূমিকা গ্রহণ করেছেন, সেগুলি রীতিমত মামুলি ধাচার বা 3:96০- 
05০৭ হয়ে পড়েছিল । 

বাংলা নাট্যলগতে মনোমোহন-যুগ” এনেছিল অচল অবস্থা] । 
দানীবাবুর নাযকতায় জন-প্রিয়তার দিক দিয়ে মনোমোহন থিয়েটার 
প্রথম কিছুকাল বাজার মাৎ ক'রে রাখতে পেরেছিল। কিন্ত পুরাতন 
কাজুন্দী বার বার কচলে বেশী দিন লোক ভুলানো চলে না। 
যুগোপয়োগী ভাব ও ভঙ্দির অভাবে “মনোমোহনে”র অবস্থা ক্রমেই 
কাহিল হয়ে পড়তে লাগল। ঠিক সেই সময়ে আমাদের নাট্যজগতে 
শিশিরকুমারের আবির্ভাব এবং সঙ্গে সঙ্গে লুপ্ত হয়ে গেল দর্শকদের 
অদ্ধতা। দানীবাবুকন শ্রান্ত প্রতিভা আর টাল্‌ সামলাতে পারলে 
'না। উপযুক্ত নাট্যাচার্যের আভবে মনোমোহন থিয়েটার দীর্ঘ দশ 
'ব্সর__অর্থাৎ প্রায় এক যুগের মধ্যেও একটিমাত্র শক্তিশালী 
“নুতন শিল্পী স্থষ্টি করতে পারে নি। ফলে পুরাতন চাল আর ভাতে 
বাড়ল না, নিবে গেল “মনোমোহনে”র পাদপ্রদীপ। এবং ওদিকে তার 
আগেই হয়েছে পুরাতন ষ্টার থিয়েটারের পতন। তারপর উঠল নব- 


যুগের যবনিকা। বাংলা নাট্যজগতে আবার এলেন যুগোপযোগী নাট্য- 
শিক্ষক। 


নয় 


যে যুগটাকে আমর! বাংলা নাট্যজগতের নবযুগ বলি, তার পত্তন হয়! 
শিশিরকুমার ভাদুড়ীর পেশাদার নটরূপে, আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে । 
শিশিরকুমার প্রচুর সুখ্যাতি এবং প্রভূত কুখ্যাতি অঞ্জন করেছেন। 
নাট্যকলায় উচ্চশিক্ষিত ও নিরপেক্ষ সমালোচকরা বলেছেন, আধুনিক- 
ভারতে অভিনেতা শিশিরকুমারের প্রতিদ্বন্থী নেই। কিন্তু ধারা বহু- 
কালের ব্যবহারে জরাজীর্ণ অভিনয়-ভর্দিতে অভ্যস্ত হয়ে নৃতনকে আমল' 
দিতে নারাজ, কোনরকম যুক্তিই তাদের শিশিরকুমারের ভক্ত ক'রে? 
তুলতে পারে নি। তাদের মনের গতি হচ্ছে অনেকটা ওস্তাদী সঙ্গীতের। 
তথাকথিত ভক্তদের মত-_কিছুতেই ধারা রবীন্দ্র-সঙ্দীতের মহিম| বুঝতে 
পারেন না। সলগীতগতের এই দলের কৌন কৌন কে্টো-বিষ্ট,র" 
টৈতন্ঠোদয়ের জন্যে দৈনিক “বহ্ৃমতী*তে আমি দীর্ঘকালব্য।পী আলোচনা 
ক'রে দেখিয়েছিলুম যে, এদের একদেশদর্শী মতামত হচ্ছে কতখানি: 
ভিতর ফৌপরা। 

কেবল নাট)কলার ক্ষেত্রে নয়, কাবা, সঙ্গীত, চিত্র বা নৃত্য_অর্থাৎ- 
ললিত কলার সমস্ত ক্ষেত্রেই যুগে যুগে হয় গতি ও ভঙ্গির পরিবর্তন । 
কোন শক্তিই কোনদিন এ স্বাভাবিক নিয়মকে বাধা দিতে পারে নি, 
কারণ এই পরিবর্তন হচ্ছে অবশাস্তাবী। বিশেষজ্ঞকে এই সত্যটা বিশেষ? 
করে বোঝাবার দরকার করে না, কিন্তু সাধারণ পাঠককে বোঝাবার' 
জন্যে একটিমাত্র সহজ দৃষ্টান্ত দিতে পারি। 

ধরুন সাহিত্য-জগতের বঙ্কিমচন্দ্র কথা। তার অনন্যসাধারণ' 
প্রতিভা সম্বন্ধে আমাদের কারুর মনেই কোন সন্দেহ নেই। আমরা! 


‘৩০ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


চিরদিনই বাংলা সাহিত্যের গুরু ব'লে তীকে পৃজা ও শ্রদ্ধা করতে বাধ্য । 
কিন্ত বর্তমান যুগেও যদি কেউ বদ্ধিমের ভাষা ও ভঙ্গি হুবহু অবলম্বন 
ক'রে নৃতন উপন্যাস রচনা করেন, তাহ'লে তাকে কি আদর করবে 
একালের পাঠকর! ? যুগর্ম্মের অগ্রগতি বুঝে প্রতিভাবান বঞ্চিমচন্দ্র কি 
‘নিজের জীবন্দশাতেই নিজের উপন্যাপের ভাষ! ও ভঙ্গিকে পরিবতিত 
করেন নি? যদি কেউ “না” বলেন, তবে তাকে বঙ্ধিমের প্রথম উপন্যাস 
“ছর্গেশনন্দিনী” এবং তার সর্বশেষ উপন্যাস প্নীতারামে"র দিকে দৃষ্টিপাত 
করতে অনুরোধ করি। 

আট হচ্ছে মানবের মত। তারও শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও 
বার্ধক্য আছে এবং তারপর আবার আছে তার নৃতন রূপে নৃতন বেশে 
নব জন্স। যতই তর্ক করুন, যতই অস্বীকার করুন, কেউ ঠেকাতে 
পারবেন না এই অশশ্থন্তাবিতাকে। মাইকেলের ভাষা ও ভঙ্গি আজ 
আর চলবে না। এমন দিন আনবে যেদিন রবীন্দ্রনাথেরও ভাষা ও ভঙ্গি 
হবে অচল। ঠিক এই নিয়ম অঙ্কসারেই নাট্যজগতেও গিরিশ-যুগে 
অবলধিত অভিনয়-ভঙ্গি নবধুগের উপযোগী হ'তে পারে নি। নবধুগেই 
বা বলি কেন, গিরিশ-বুগেই আমাদের নাট্য-জগতে পরস্পরবিরোধী 
দুইটি অভিনয়-ভঙ্গির উৎপত্তি হয়েছিল। গিরিশচন্দ্র অভিনয়ে স্থর 
পছন্দ করতেন, অর্ধেন্দুশেখর করতেন না। গিরিশ-শিষ্য দানীবাবু এবং 
অঙ্গেন্দুশিত্য তারক পালিত, দু'জনেই ছিলেন উচ্চ শ্রেণীর অভিনেতা । 
কিন্ত দুইজনের অভিনয়-ভ্দি ছিল সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

গিরিশচন্দ্রের পরলোক গমনের কিছুকাল পরে আমাদের রঙ্গালয়ে 
বদি কোন প্রথম শ্রেণীর নৃতন প্রতিভার আবির্ভাব হাত, তাহ'লে বহু- 
কাল পূর্বেই আমাদের অভিনয়ের ধারা বয়ে যেত কোন নৃতন প্রণালী 
দিয়ে। কিন্তু তা সম্ভবপর হয় নি বলেই বহুকাল ধরে আমাদের দায়ে 


বাংলা রঙ্কালয় ও শিশিরকুমার ৩১ 


প’ড়ে সহ করতে হয়েছিল এমন এক অতি-ব্যবহৃত অভিনয়-ভঙজিকে, 
মস্তি্ষের সঙ্গে যার সম্পর্ক ছিল না বললেই চলে। নৃতন কোন ভূমিকা 
পেলে তখনকার বড় বড় অভিনেতারাও নৃতন ভাবে তার ধারণা করতেন 
না, তাদের দ্বারা পূর্বে অভিনীত কোন পুরাতন সদৃশ ভূমিকার ছাচে 
ফেলে নৃতনকে রূপ দেবার চেষ্টা করতেন। এটা আমার কাণে শোনা 
কথা নয়, ঝাক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকেই এ কথ বলছি, কারণ বাংলা 
রঙ্ধালয়ের অন্দর-মহলের সঙ্গে আমার ঘনিঠ সম্পর্ক প্রায় তিনযুগব্যাগী । 

শিশিরকুমারের আবির্ভাবের সঙ্গে সন্ে যে বাংল! রঙ্ধালয়ে প্রচলিত 
অভিনয়-ভ্দির মধ্যে একটা নৃতন পরিবর্তন দেখা দেয়, এ সত্যটা তার 
শক্ররাঁও নিশ্চয় অস্বীকার করতে পারবেন না। শিশিরকুমারের প্রথম 
আবির্ভাব ১৯২৯ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে “আলমগীর” নাট্যাভিনয়ে। 
কিন্তু তখন তিনি স্বাধীন নন অভিনয় করতেন পরের বঙ্গালয়ে, পুরাতন 
নট-নটাদের সঙ্গে । তার নিজের হাতে-গড়া নৃতন শিল্পী ছিলেন দুইজন 
“মাত্র-তুলসীচরণ ও প্রভা । নিজে নাট্যাচার্ধ্য হয়ে সমস্ত পালাটিকে 
স্বেচ্ছামত গড়ে তোলবার উচিতমত স্থযোগ তখনও তিনি পান নি। 
নিজের নূতন ভঙ্দির অভিনয় দেখিয়ে তিনি অভিভূত দর্শকদের বিস্মিত 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন__এইমাত্র। নাট্যশিক্ষাদাত। রূপে তার আমল 
স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছিল আরো কিছুদিন পরে। 


দশ 


ম্যাডানদের সম্পর্ক ত্যাগ করলেন শাশরকুমার। বেশী টাকার 
লোভে অন্য কোন রঙ্গালয়ে যোগ দেবার জন্যে নয় (যা তিনি অনায়াসেই 
করতে পারতেন, কারণ তাহার অভাবিত জনপ্রিয়তা ও প্রতিভার পরিচয় 
পেয়ে তখন সহরের সব রক্ালয়ের মাপিকেরই চোখ খুলে গিয়েছে, 
শিশিরকুমারের পক্ষে লোভনীয় যে কোন সর্তে তারা তাকে গ্রহণ করবার 
জন্যে আগ্রহ প্রকাশ করতেন )। নিছক অর্থলোভেই শিশিরকুমার যে 
পেশাদার রঙ্ালয়ে যোগ দিয়েছিলেন, এটা ধার! মনে করবেন তারা ভুল 
করবেন। যে সর্বপ্রধান আকর্ষণ তাকে সাধারণ রঙ্গালয়ের আসরে 
আনয়ন করেছিল ত! হচ্ছে গভীর নাট্যকলাঙুরাগ । প্রত্যেক শিক্ষিত 
ও রসিক বাঙালীর মত তিনিও উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন যে, বাংলা! 
নাট্যজগতে এসেছে অজন্নার যুগ এবং পুরাতন হয়েছে জরাজঞ্জর, এখানে 
দরকার এখন বলিষ্ঠ নবযুগের নূতন টি, নৃতন ভর্ধি, নৃতন পরিকল্পনা । 

পরের রঙ্গালয়ে পরাধীন হয়ে চাকরি করতে করতে কেউ নিজের 
স্বাধীন মন্ডিদ্ককে বা চিন্তাশ ক্রকে, সবষ্িক্ষমৃতাকে ও রসবোধকে পরকষ্টর্ূপে 
প্রকাশ করতে পারে না। সেইজন্যেই তিনি ম্যাডানদের সম্পর্ক 
ছাড়লেন। এবং সেইজন্তেই তিনি তখনকার আর কোন অধঃপতিত 
বাংলা রর্ালয়েও যোগদান করলেন না। কিন্তু তা ব'লে তারপর হাত- 
পা গুটিয়ে বসেও রইলেন না। তখন বাংলা দেশে না্যজগতের আর 
একটি নৃতন বিভাগ সবে খোলা হয়েছে- চলচ্চিত্র বিভাগ । এই শিশু- 
শিল্পটি নামে চলচ্চিত্র হ'লেও চলতে শিখেছে তখন কেবল হামাগুড়ি 
দিয়ে। সাধারণ রঙ্গালয়ের বাইরে গিয়ে শিশিরকুমার কিছুদিন এই 


২২ 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমীর ৩৩, 


শিল্পটিরই চচ্চা করতে করতে লাগলেন। তারই ফলে “তাজমহল চিত্র- 
প্রতিষ্ঠান” থেকে ছবির পর্দায় আত্মপ্রকাশ করে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
একটি কাহিনীর চিত্ররপ_-"আধারে আলো”। এ চিত্রাভিনয়ের 
পরিচালক ও প্রধান অভিনেতা ছিলেন শিশিরকুমারই | এদেশে তার 
আগে আরো তিন-চারখানি চলন্ত ছবি পর্দার গাঁয়ে ফুটে উঠেছিল বটে, 
কিন্তু সেগুলির কাহিনী ও নাটকীয় মূল্য একেবারেই উল্লেখযোগ্য ছিল 
না। সেগুলি জনপ্রিয়তা অঞ্জন করতে পেরেছিল কেবলমাত্র আজব 
নৃতনত্বের জন্তে। লোকে তখন চলন্ত বিলাতী ছবি দেখতে অভ্যস্ত 
হয়েছিল বটে, কিন্তু চলন্ত বাংলা ছবির আবির্ভাব তখনও ছিল একটা 
অভিনব বস্তুর মত, তাই চলচ্চিত্রক্ষেত্রে অচল ও হ'ত চলমান। 
* * # # 

বাংলা চিত্রগতে শিশিরকুমারই সর্ব্প্রথমে প্রতিভাবান আধুনিক 
লেখকের কাহিনী অবলম্বনে চিত্রনাট্য প্রস্তুত করেন। কেবল তাই নয়, 
আজ বিভিন্ন চিত্র-প্রতিষ্ঠানের মালিকরা শরৎচন্দ্রের গল্পের ভাণ্ডার 
আক্রমণ ক'রে প্রায় খালি ক'রে এনেছেন বটে, কিন্তু শরৎচন্দ্রের রচনার 
সঙ্গে চিত্রজগতের প্রাথমিক পরিচয়ের স্থযোগ ক'রে দেন তিনিই। 
এবং বাংলা চিত্রজগতে ধারা সর্ববপ্রথমে গম্ভীর ও উচ্চতর শ্রেণীর 
নাট্যরসাশ্রিত অভিনয়-ভঙ্গির সূত্রপাত করেন তাদের মধ্যে শিশিরকুমার 
ও নরেশচন্ত্র মিত্রের নামই সর্বাগ্রে মনে আমে । একালের অধিকাংশ 
চিত্রদর্শকই এই সত্যের সঙ্গে পরিচিত নন। 

কিন্তু পটের চেয়ে পাদপ্রদীপের দিকেই শিশিরকুমারের মনের টান 
বেশী। আর শ্রেষ্ঠ অভিনেতার পক্ষে রঙ্গমঞ্চ যে যোগ্যতর ক্ষেত্র, সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই । ছবির মহলে সর্বেসর্ববা হচ্ছেন পরিচালক, 
নট-নটাদের তিনি ব্যবহার করেন পুতুল-নীচের পুতুলের মত। কেবল- 


৩ 


৩৪ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


মাত্র তারই হুকুমবরদার হয়ে তাদের মেপে মেপে হাসতে হবে, কীদতে 
হবে, মুখ ভ্যাংচাতে হবে। ছবির গল্পের ভিতরে দর্শকরা লাভ করে 
ধারাবাহিকতা, কিন্তু ছবির অভিনেতারা জানেন, তাদের অবলম্বিত 
আর্টের মধ্যে কিছুমাত্র ধারাবাহিকতা নেই, তার! ক্রমিক ভাবে সাজানো 
দৃশ্ঠের পর দৃশ্যে ধাপে ধাপে উপরে উঠে চরম যুহূর্তটিকে স্বাভাবিক ভাবে 
প্রকাশ করবার সুযোগ পান না। সর্বশেষ দৃশ্যের অংশবিশেষ নিয়ে 
হয়তো সর্ব প্রথমেই তারা ভাবের (তাও আংশিক) অভিব্যক্তি দেখাতে 
বাধ্য হন। এমন কি চিত্রনাট্যের কাহিনী পুরোপুরি না জেনেও কেবল 
পরিচালকেরই মুখ চেয়ে ও হুকুম মেনে তার! অভিনয় করেন, তাই 
তাদের কাজ উল্লেখযোগ্য হ'তে পারে না। আমি স্বচক্ষে চিত্র- 
নটদের এমনি অদ্ধের মত কাজ করতে দেখেছি। স্বাভাবিক নাটক ও 
অভিনয়-কলার জন্ম ও পরিণতি কি-রকম? ফুলের মত। আগে 
কুঁড়ি। তারপর দেখ! দিলে পাপড়ি। তারপর পাপড়িগুলি ফুটল একে 
একে একটু একটু ক'রে। তারপরেই হ'ল গোটা ফুলটির জন্ম এবং 
পরিণতি । কিন্ত ছবির রাজ্য হচ্ছে উন্টে। রাজার দেশ। সেখানে 
ফোট! ফুলের দরকার হয় হয়তো সর্বপ্রথমে, এবং কু'ড়িকে আনতে হয় 
সর্ধশেষে। কোন ধারাবাহিকত| নেই, অথচ ধারাবাহিকতাই হচ্ছে 
সত্যিকার অভিনয়-কলার প্রাণ। ছবির পরিচালক শ্রেষ্ঠ শিল্পী হতে 
পারেন, কিন্ত অভিনেতারা! শিল্পী হিসাবে তার চেয়ে ঢের নিকট স্থান 
অধিকার ক'রে থাকেন। রঙ্রমঞ্চের বিখ্যাত নট-নটাদের নামের মহিমা 
কাজে লাগাবার জন্যে তাদের চিত্রজগতে টেনে নিয়ে যাওয়া হয় বটে, 
কিন্তু সেখানে গিয়ে যে তাদের প্রতিভা স্ুঙিলূভি করে এবং তীর! 
নিজেরাও পান যথার্থ আত্মগ্রসাদ, এমন বিশ্বাস আমার নেই। আমি 
‘অভিনয় করি না, কাজেই অভিনেতাদের সঠিক মনের কথা বলতে গিয়ে 


ংলা রঙ্বালয় ও শিশিরকুমার ৩৫ 


হজ বুদ্ধিই ব্যবহার করলুম | কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ছবির জগতে 
বসেও শিশিরকুমারের সাগ্রহ দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল সাধারণ রঙ্গালয়ের দিকেই 
কেবল যথার্থ সুযোগের অভাবেই সেখানে গিয়ে তিনি আত্মপ্রকাশ 
করতে পারেন নি। কিন্ত উদ্যোগী পুরুষ চিরদিনই নিজের সুষে'গ নিজেই 
ক'রে নেন এবং শিশিরকুমারও সুযোগ লাভ করলেন। 


এগারো! 


কলকাতার ইডেন গার্ডেনে একটি বৃহৎ প্রদর্শনী খেলা হয়.॥' 
শিশিরকুমার সেখানে নিজের মশ্প্রদায় নিয়ে অভিনয় করবার জন্যে আহত 
হন। শিশিরকুমার বরাবরই কাব্যপ্রিয় ও সাহিত্যরসিক। ধার! তাকে. 
ভালো ক'রে চেনেন তারাই জানেন, পাদপ্রদীপের মায়া ছেড়ে কলম. 
ধরলে তিনি অনায়াসেই একজন প্রথম শ্রেণীর লেখকরূপে খ্যা তিলীভ, 
করতে পারতেন। প্রদর্শনীতে অডিনয়ের জন্যে তিনি এমন একখানি: 
নাটক নির্বাচন করলেন, যা বাংলা দেশের অন্ততম প্রধান ও জনপ্রিয় 
নাট্যকারের দ্বারা বহুকালপূর্ব্ রচিত হ'লেও সাধারণ রঙ্রালয়ের কর্তার! 
. তার দিকে নজর দেওয়া দরকার মনে করেন নি। একখানি বাংল! 
মাপিকপত্র ছিল নাম তার “নবপ্রভা”। সম্পাদক ছিলেন স্বগীয 
জ্ঞানেন্্রলাল রায়। তারই ছোট ভাই কবিবর দ্বিজেন্দ্রলালের “সীতা” 
নাট্যকাব্য আমরা সেই পত্রিকাতেই পাঠ করেছিলুম। * 
বাংলা নাট্যজগতে যখন দ্বিজেন্্লালের প্রভাব অতুলনীয়, সে-সময়ে, 
তিনি ইচ্ছা করলেই “সীতা” পালাটি মঞ্চস্থ করতে পারতেন। কিন্তু 
কোনদিনই তিনি সে ইচ্ছা প্রকাশ করেন নি। তার প্রধান কারণ. 
বোধ হয়, তিনি ভালো করেই জানতেন যে, সাধারণ বাংলা রঙ্গালয়ে: 
সাহিত্যরসপ্রধান নাট্যকাব্য জীবন্ত ও পরিস্দুট ক'রে তুলতে পারেন, 
এমন নট-নটার অত্যন্ত অভাব। দ্বিজেন্দ্রলাল নিজে যে নাটককে নিছক, 
: সাহিত্যের গণ্ভীর বাইরে আসতে দেননি, শিশিরকুমার রঙ্গমঞ্চের উপর: 
এনে দাড় করাতে চাইলেন সেই “সীতা”কেই। এথেকেই বেশ বোবা, 
যাবে, গোড়া থেকেই আত্মশক্তি সম্বন্ধে তিনি ছিলেন কতখানি সচেতন ॥ 
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প্রনঙ্ন্রমে এখানে আর একটি কথা ব’লে নি। সাধারণ বাংলা 
বন্গমধ্চ সাধারণভাবে অভিনয় করলে ঘে “সীতা”র মর্ধ্যাদা যথার্থভাবে 
রক্ষা করতে পারে না, এ সত্যটা ও প্রমাণিত হ'তে বেশী দেরি লাগেনি । 
দ্বিজেন্্রলালের “সীতা” প্রদর্শনীতে সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হবার পরে 
আর্ট থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ এই পালাটি শিশিরকুমারের হাত থেকে কেড়ে 
নেন। কিন্ত নিজেরাও “সীতা” মঞ্চস্থ করতে পারেন নি।* 

“নীতা” নাটক তো নির্বাচিত হ'ল, কিন্ত শিশিরকুমীর অভিনয় 
করবেন কাদের নিয়ে? তখন তিনি একটি নৃতন সম্প্রদায় গড়বার জন্যে 
চেষ্টা করতে লাগলেন। ‘ওল্ড ক্লাবের কয়েকঙ্গন অবৈতনিক নট এসে 
তার সঙ্গে যোগদান করলেন-_ঘেমন স্বর্গীয় বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, ললিত- 
মোহন লাহিড়ী ও রমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি। আরো এলেন 
স্বর্গীয় মনোরগ্রন ভট্টাচার্য্য, সবরগঁয় যোগেশচন্্র চৌধুরী, স্বীয় তুলমীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত রবি রায় ও স্বগীয় জীবন গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি । 
এমন কি মহলার প্রথম দিকে স্বর্গীয় নির্মলেন্দু লাহিড়ীও সম্প্রদায়ের 
সধ্যেই ছিলেন; তিনিও তখন শিশিরকুমীরের পরেই ম্যাডানদের 
বঙ্গালয়ে প্রধান ন্টরূপে উপর-উপরি কয়েকথানি নাটকে বিশেষ 
‘যোগ্যতার সঙ্গে অভিনয় ক'রে আবার বাস করছিলেন যবনিকার 
অন্তরালে । শিশির সম্প্রদায়ে তার জন্যে নির্বাচিত হয়েছিল শঙ্বুকের 
ভূমিকা । একদিন কি দুইদিন তিনি মহলাও দিয়েছিলেন। কিন্ত 
পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্যে পরে তিনি আর আসতে পারেন নি। 

* ১৩৩২ সালের প্নাচঘরে" (২য় বর্ষ, ৯৯ সংখ্যা) প্রকাশিত নির্মলেন্দু লাহিড়ীর 
একখানি পত্রে জানা বায়, দ্বিজেন্্রলালের পুত্র শ্রীদিলীপ্রকুমার রায়ের কাছে শিশির 
কুমার অভিযোগ করেছিলেন যে ঃ "ষ্টার থিয়েটার “সীতা” লইল অভিনয় করিবার জন্য 
সয়, ডাহাকে জব্দ করিবার জন্।” শিশিরকুমারের ভবিত্তদ্বাণী ব্যর্থ হয় নি। 


৩৮ বাংলা রঙ্গালয্ন ও শিশিরকুমার 


সম্প্রদায়ের জন্যে অভিনেত্রী সংগ্রহ করা হ’ল সাধারণ রঙ্গালয় থেকেই ৷ 
তাদের মধ্যে ছিলেন স্বর্ীয়া মালিনী, শ্রীমতী নীরদাসুন্দরী, স্বগীয়া: 
প্রভা ও শ্রীমতী শেফালিকা ( পুতুল) প্রভৃতি সুপরিচিত বা উদীয়মানা 
নটারা। 

এদের নিয়েই প্রথম নিজন্ব শিশির-সম্প্রদীয়ের পত্তন হয়। এবং 
পরে প্রধানত: এদের সঙ্গেই কাজ ক'রে শিশিরকুমার নিজের অপূর্ব, 
প্রতিভার সাহায্যে বাংলা নাট্যজগতে আনেন যুগোপযোগী নাট্য- 
প্রয়োজনা ও অভিনয়-ধারা। প্রত্যেক অভিনেতাই নূতন; তাই 
শিশিরকুমারের শিক্ষাপদ্ধতির মর্যাদা রাখতে গিয়ে তাদের পুরাতন বা 
বহুদিনের অভ্যাসের জন্যে পদে পদে বাধ! পেতে হয় নি। ম্যাভানদের, 
রঙ্গালয়ে শিশিরকুমারের সহকারী ছিলেন গত যুগের__অর্থাৎ গিরিশোত্তর। 
যুগের প্রাণহীন শিক্ষায় অভ্যস্ত কয়েকজন স্থপরিচিত অভিনেতা, ধাতস্থ 
হ'ত না তাদের নৃতন পদ্ধতি। এটা বুঝেই তিনি নিজের দলে কোন 
ঘেকেলে অভিনেতাকে গ্রহণ করেন নি। 

প্রদর্শনীতে দ্বিজেন্দ্রলালের “সীতা”র অভিনয় আরম্ভ হ'ল। ক্ুদ্রতর; 
অস্থায়ী র্মঞ্চ, কিন্তু তার মধ্যেই শিশিরকুমারের প্রয়োগকৌশল 
প্রকাশ পেলে কল্পনাতীতরপে। রসিকর লাভ করলেন উচ্চতর 
মস্তিষ্কের খোরাক, গিরিশে৷ত্তর যুগে যার অভাব অঙ্তভূত হ'ত বিশেষ, 
ভাবেই। দেখতে দেখতে অভিনয় অত্যন্ত জমে উঠল, প্রতি 
রাতেই পরিপূর্ণ হয়ে যায় প্রেক্ষাগৃহ। শিশিরকুমার রামের ভূমিকায় 
অমৃতোপম অভিনয় ক'রে নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত করলেন যে, নাট্যকারেরা 
ঘারা ব্যবহৃত শব্দার্থ বুঝে কাব্যরস পরিবেষণ করলে সাধারণ দর্শকরা ও 
নাট্যকাব্য উচিতমত উপভোগ করতে পারে। 

আবার মোড় ঘুরে গেল। প্রদর্শনীতে সর্বসাধারণের অভিনন্দন, 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৩৯ 


লাভ ক'রে শিশিরকুমীর অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। তখনকার 
মত ভূলে গেলেন চলচ্চিত্রের কথা । স্থির ক'রে ফেললেন, নবগঠিত 
নিজস্ব সম্প্রদায় নিয়ে আবার স্বাধীনভাবে আত্মপ্রকাশ করবেন। 
সাধারণ বাংলা রর্দালয়ের অবস্থা তখন আশাপ্রদ নয়। মিনার্ভার 
বাড়ী পুড়ে গিয়েছে এবং উঠে গিয়েছে ম্যাডানদের থিয়েটার। 
আলে জ্বলছে কেবল ছুটি র্ধালয়ে। এক মনোমোহন থিয়েটার, 
কিন্তু তারও তখন উঠি-উঠি অবস্থা । আর এক স্টারের আসরে 
আর্ট থিয়েটার, মে নৌকো ভাদিয়েছে নৃতন ও পুরাতনের দোটানায়। 
প্রতিদন্দিতা না থাকারই মধ্যে, কাজেই আমরে নেই জনতার 
অভাব! 


বারো 


কলেজ ষ্্রাট মার্কেটের পিছনে হ্ারিসন রোডের উপরে পাীদের 
আলফ্রেড থিয়েটার । তার প্রতিষ্ঠা হয়েছিল বোদ্বাই-মার্ক। উৎকট 
অভিনয়ের জন্যে । কিন্তু যাদের জন্যে সে-রকম অভিনয়ের ব্যবস্থা 
হ'ল, তারাও তা বেশীদিন সহ্‌ করতে রাজি হয় নি। তারপর ১৯০৫ 
খৃষ্টাব্দে ক্লাসিক থিয়েটার ছেড়ে স্বর্গীয় অমরেজ্্রনাথ দত্ত এখানে বাসা 
বাধেন। রঙ্গালয়ের নাম হয় গ্রাণ্ড থিয়েটার। কিন্তু অমরেন্দ্রনাথের 
সে প্রতিষ্ঠান দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। আলফ্রেডের অবস্থানও তখন বাঙালী 
দর্শকদের পক্ষে স্থবিধাজনক ছিল না। তার আশে পাশে বান করত 
গুপ্তা ও নিষ্নশ্রেণীর লোক। দা্গা-হা্গামা লেগেই থাকত। এখন 
ওখানকার পারিপাস্বিক অবস্থা আগেকার চেয়ে উন্নত হয়েছে বটে, 
কিন্ত স্থান-মাহাত্ম্ একেবারে যায় নি। যে কারণেই হোক অমরেন্দ্র- 
নাথের পর দীর্ঘকালের মধ্যে আর কোন বাঙালী ওখানে অভিনয়ের 
আসর পাততে সাহসী হন নি। ম্যাডানরা যখন আলফ্রেডের অধিকারী, 
তখন কর্ণওয়ালিশ থিয়েটার থেকে বাঙালী নট-নটাদের সরিয়ে এখানে 
নিয়ে আসা হয়। অনুষ্ঠানের ত্রুটি ছিল না, কিন্তু সে আমর ও জমে নি_ 
মাপ কয়েকের মধ্যেই নিবে যায় পাদপ্রদীপের আলো। 

আর কোথাও মাথা গলাবার ঠাই না পেয়ে শিশিরকুমারা স্থর করলেন, 
এই কুবিখ্যাত স্থানেই তিনি নিজের সম্প্রদায়কে মঞ্চস্থ করবেন। সে 
হচ্ছে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দের কথা। তীর হাতে তখন এএকজিবিসানে? 
প্রদশিত ও বহু-প্রশংসিত দ্বিজেন্দ্রলালের “সীতা” প্রস্তুত হয়েই আছে, 
তাই নিয়েই আবার তার আত্মপ্রকাশের কথা । অভিনয়ের তারিখ 


বাংলা রঙ্গালর ও শিশিরকুমার ৪১ 


পর্য্যন্ত বিজ্ঞাপিত হ'ল। ষ্টার থিয়েটারে আর্ট সম্প্রদায় তখন খুব ঘটা 
ক'রে অভিনয় চালাচ্ছেন। শিশিরকুমারের মত প্রবল প্রতিযোগীকে 
সাধারণ নাট্যজগতে আবার প্রবেশোগ্ভত দেখে আর্ট সম্প্রদায়ের 
কেষ্টো-বিষ্ট,দের কতখানি চিত্রপীড়া উপস্থিত হয়েছিল তা আমি জানি 
না, কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীতেও তারা ত্রেতার রাবণের মতই চুপি 
চুপি করলেন “সীতা” হরণ। অর্থাৎ শিশিরকুমারের অজ্ঞাতসারেই 
দ্বিজেন্দ্রলালের পুত্র দিলীপকুমারের কাছ থেকে “সীতার অভিনয়-স্বত্ব” 
ক্রয় ক'রে ফেললেন । প্রেমে আর যুদ্ধে নাকি কিছুই অন্যায় নয়। 
কিন্তু, শিশিরকুমীর কারুর বিরুদ্ধেই যুদ্ধঘোষণা করেন নি, আর্ট 
সম্প্রদায়ের হোমরা-চোমরা কর্তাদের মত তার টাকার জোরও ছিল না, 
তিনি চেয়েছিলেন কেবল নাট্যলক্ষ্মীর পুজাবেদীর সামনে নিজের জন্যে 
একটুখানি দীড়াবার জায়গ।। কিন্তু আর্টের কর্তারা তাকে দিতে 
রাজি ছিলেন না সেটুকু স্থবিধাও। “কর্ণাজুনে”র দৌলতে তখন 
তাদের কৌচড় ভ'রে উপছে পড়তে চাইছে, তাতেও তারা তুষ্ট নন, 
খিয়েটারি বাজারে আর কেউ যে এসে নৃতন পসরা সাজিয়ে বসে এটা! 
তারা পছন্দ করলেন না, তাই ছলে-বলে-কৌশলে একজন নিরপরাধ 
দরিদ্র কিন্তু প্রতিভাবান শিল্পীকে পথ থেকে সরিয়ে দিতে চাইলেন । 
শিশিরকুমারের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ হ’ল, তিনি প্রতিভার 
অধিকারী । 

অভিনয়ের তারিখ নির্দিষ্ট, তিনি সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত, কিন্ত অভিনয়ের 
নাটক হ'ল হাতছাড়া । ঘাটে এসে বুঝি শিশিরকুমারের ভরাডুবি 
হয়। কিন্তু তিনিও দমলেন না__উদ্ভোগিনং পুরুষণিংহমুপেতি লক্ষ্মীঃ। 
শিলী ও সাহিত্যিক বন্ধুরাও তার পাশে এসে দড়ালেন। সকলে 
মিলে তাড়াতাড়ি এক গানের মালা গেথে বিজ্ঞাপিত উদ্বোধন-রাত্রে 
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দর্শকদের উপহার দেবার ব্যবস্থা হ'ল-_সেই গানের মালা বা পালাটির 
নাম দেওয়া হ'ল “বসন্তলীলা”। তাতে ভূমিকা গ্রহণ করলেন নবীন 
ও প্রবীণ গায়ক, নর্তক, নট ও নটারা। শিশিরকুমার নিজেও জনতার 
একজন হয়ে মঞ্চের উপরে দেখা দিলেন। আর্টের ধুরন্ধরদের' 
মনোবাসনা পূর্ণ হ’ল না, শিশিরকুমার নিশ্চিতরূপেই আত্মপ্রকাশ 
করলেন এবং উচ্চতর শ্রেণীর কলারসিক ও সাধারণ দর্শকর! একবাক্যে 
“ব্সন্তলীল৷”কে দিলেন সুন্দর অভিনন্দন | 


তেরো 


১৯২৪ খৃষ্টাব্দ । মনোমোহন থিয়েটার আট সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা করেও কোনরকমে সন্ধ্যাদীপ জালিয়ে রেখেছিল বটে, 
কিন্তু আলফ্রেড থিয়েটারে শিশিরকুমারের পুনরাবির্ভাব তার পড়ো-পড়ো' 
অবস্থায় হয়ে উঠল শেষ ধাক্কার মত। নিবে গেল তার সন্ধ্যাদীপ। 
তারপর "আর্টে”র কর্তৃপক্ষের সমস্ত চক্রান্ত ব্যর্থ ক'রে (কারণ এ. 
ব্যাপারেও তারা বাধা দেবার জন্যে অল্প চেষ্টা করেন নি) সেখানে 
অভিনয় করবার অধিকার পেলেন শিশিরকুমীরই । রঙ্গালয়ের ভাড়া ধার্য 
হ’ল মাসিক তিন হাজার টাকা। 

“আর্টের কর্তৃপক্ষ খিশিরকুমারকে দ্বিজেন্্লালের “সীতা” থেকে" 
বঞ্চিত ক'রে লাভ করলেন কেবল শৃন্ধগর্ত আত্মপ্রসাদ। তাদের 
নিজেদের কোন উপকার তো হলই * না, উপরন্ত ‘নিজের নাক কেটে 
পরের যাত্রীভঙ্গ” করবার সেই অপচেষ্টাও ব্যর্থ হ'ল, কারণ তারা৷ 
হারালেন জনসাধারণের অনেকখানি সহানুভূতিই এবং তারা যা 
হারালেন পেলেন তা শিশিরকুমার | দ্বিগুণ উৎসাহে আবার তিনি, 
অবলম্বন করলেন সীতাকেই |. নাট্যকাব্য “সীতা” দ্বিজেন্দ্রলালেরই 
লেখনীর দান, কিন্তু আখ্যানবস্ত যখন পৌরাণিক, তখন তার উপরে 
আছে সকলেরই সমান অধিকার। স্বীয় যোগেখচন্দ্র চৌধুরী তখনও 
কোন নাটক রচনা করেন নি বটে, কিন্তু তার রচনাশক্তি আছে জেনে: 
খিশিরকুমীর তাকেই আহ্বান করলেন সীতার কাহিনী নিয়ে নূতন. 
একটি পালা রচনার জন্তে। এজন্যে কেবল প্রেরণা নয়, শিশিরকুমারের 
কাছ থেকে যোগেশচন্দ্র নাটক রচন৷ সম্পর্কীয় কত মূল্যবান ইঙ্গিত 
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ও সংপরামর্শ পেয়েছিলেন, আমাদের তা অজানা নেই। রচনা 
'যোগেশচন্দ্রের বটে, কিন্তু নৃতন নাটকখানির প্ল্যান” বা পরিকল্পনা 
শিশিরকুমারেরই । 

কেবল অভিনয়, দৃশ্ঠসৌনদধ্য ও প্রয়োগকৌশল নয়, তৌর্ষ্যত্রিকের 
“(বৃত্যগীতবাদ্য ) প্রত্যেক দিক দিয়ে তার সেই অভিনব আবির্ভাবকে 
বথার্থরূপে নবধুগের উপযোগী ক'রে তোলবার জন্তে বদ্ধপরিকর 
হয়েছিলেন শিশিরকুমার | দৃশ্তপট ও সাভ্রপোষাক পরিকল্পনার 
জন্যে আহ্বান করলেন শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায়কে । তার আগে 
তার মত ভারতীয় চিত্রকলায় স্থদক্ষ আর কোন চিত্রশিল্পী 
বাংলা নাট্যজগতের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করেন নি। স্বর্গীয় শিল্পী 
রমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় হ'লেন তীর যোগ্য সহকারী । সঙ্গীতাচার্ষ্য 
রূপে আহ্বান করলেন স্বগাঁয় গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় ও প্রযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র 
'দে'কে। কুষ্চচন্দ্রে মত জনপ্রিয় বিখ্যাত গায়কও সাধারণ রঙ্গালয়ে 
ইতিপূর্বে যোগদান করেন নি। গান রচনার জন্যে আহ্বান করলেন 
আমাকে এবং নৃত্য পরিকল্পনার ভার দিলেন স্বর্গীয় মণিলাল গরঙ্গো- 
পাধ্যায় ও আমার উপরে। প্রাস্দিক সঙ্গীত প্রভৃতির জন্যে আহত হ'লেন 
পরে কলকাতার বেতারের অগ্রনায়ক নৃপেন্দ্র মজুমদার । লক্ষ্য করলে দেখা 
যাবে, শিশিরকুমার যাদের সাহায্য গ্রহণ করেছিলেন তাদের সকলেই 
এসেছিলেন সাধারণ রঙ্গালয়ের বাইরে থেকে। অভিনেতাদের সহ্বন্ধেও এ 
কথাই বলা যায়। আড়ালে আড়ালে থেকে তাকে সাহায্য করতেন আরো! 
কয়েকজন বন্ধু। যেমন স্বগাঁয় প্রত্বতাত্বিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ভাষাতত্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি | “মীতা”র কর্মী 
গণ সাধারণ রর্দালয়ের প্রতিবেশ-প্রভাৰ থেকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত ছিলেন 
বলেই এ নাট্যাল্ষ্টানের কোথাও দেখা যায় নি অতীতের রোমস্থ। 
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সাধারণ রঙ্গালয়ের একজন মাত্র শিল্পীকে সম্প্রদায়ের মধ্যে লাভ- 
করবার জন্যে শিশিরকুমারের ছিল সাতিশয় আগ্রহ। তিনি হচ্ছেন: 
গিরিশোত্তর যুগের অদ্বিতীয় অভিনেতা স্বগাঁয় স্বরেন্্রনাথ ঘোষ বা, 
দানীবাবু। তিনি তখন নাট্যজগতের বাইরে বমে বিশ্রাম গ্রহণ, 
করছিলেন। কিন্তু দানীবাবু তার প্রস্তাবে রাজি হন নি। তীর নারাজ. 
হওয়ার কারণ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত লিখেছেন “সীতা, 
অভিনয়ের পূর্বে মনোমোহন থিয়েটার দখল লইবার পরে, খিশিরকুমার, 
দানীবাবুকে নাট্যাচার্য্যরূপে থিয়েটারে আনিয়া তাহার সহযোগিতায়. 
থিয়েটার চালাইতে বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই সঙ্ন্ধে 
শিশিৰ [রকুমার তাঁহার বন্ধু কবি হেমেন্দ্রকুমার রায়ের সহিত শ্রীযুক্ত. 
দেবেন্দ্রনাথ বন্থ (এখন স্বৰ্গত । তিনি গিরিশচন্দ্রের নিকট-আত্মীয় এবং 
সুপরিচিত সাহিত্যিক ) মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়৷ তাহাকেও. 
অনুরোধ করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু জীর্ণ পুরাতন, গ্লানি ও পরাজয়েও. 
নৃতনের বশত স্বীকার করিল না, তিনি গৃহে বসিয়াই রহিলেন। এই 
সম্বন্ধে দানীবাবু বন্ধুবান্ধবদের কাছে বলিতেন, 'শিশিরবাবু আমাকে নিতে, 
এসেছেন। আমাকে সিংহাসন হ'তে নামিয়ে তারপরে নিতে এসেছেন ॥, 
এ অবস্থায় আমি কি যেতে পারি?’ আশাতিরিক্ত বেতন ও সম্মানের, 
লোভ পরিত্যাগ করিয়াও তিনি গৃহেই বসিয়া রহিলেন।৮ 

এ সম্বন্ধে দু-একটা কথা পরিষ্কার হয়ে যাওয়া ভালো। প্রথমত,- 
শিশিরকুমার নাট্যাচার্য্যরপে দানীবাবুকে গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন, এটা" 
হচ্ছে পরম অমূলক আবিফার। নাট্যাচার্ধয বলতে বুঝায় নাট্যশিক্ষাগ্ডরু। 
যারা দানীবাবুর বিদ্যাবুদ্ধির খবর রাখেন সেই সব ব্যক্তিই জানেন যে, 
দানীবাবু শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হ'লেও নাট্যশিক্ষা দেবার পক্ষে তার উপ- 
যোগিতা ছিল অত্যন্ত অল্প। মনোমোহন থিয়েটারে তিনি যদি যথাযথ, 
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ভাবে নাট্যাচার্ষ্র কর্তব্যপালন করতে পারতেন তাহলে ও রঙ্কালয়ের 
অমন শোচনীয় অধঃপতন হত না। যিনি নিজের পায়ে নিজেই কুডুল 
মেরেছেন, খিশিরকুমারের মত শিক্ষিত ব্যক্তি সব জেনে-শুনে-তীকেই 
নিয়ে গিয়ে বসাবেন নিজের সম্পদায়ের নাট্যাচার্য্যের গদীর উপরে, এ হ'ল 
একেবারে অবিশ্বান্ত কথা। আদলে তিনি চেয়েছিলেন কেবল দানীবাবুর 
অপূর্বব অভিনয়-শক্তিকেই ব্যবহার করতে। তার সম্প্রদায়ে গেলে 
'দানীবাবু হতেন একজন সম্মানভাজন প্রবীণ শিল্পী । হেমেন্দ্রবাবু আবার 
'দানীবাবুর “পরাজয়ের কথা তুলেছেন। হাস্যকর কথ|। শিশিরকুমার 
কারুকেই পরাজিত করবার দুরভিনন্ধি নিয়ে নাট্যদগতে আসেন নি, 
তানি এসেছিলেন কেবল নাটযকলার সাধনা করতে । তারপর 
দানীবাবুর মুখে যে যুক্তিহীন উক্তি বিয়ে দেওয়া হয়েছে, তা যদি সত্য 
হয় তবে বলতে হবে যে, তার মপ্ডি্কে সহজ-বুদ্ধিরও অভাব ছিল। কে 
তাকে “নিংহাসন, থেকে নামিয়েছিল? শিশিরকুমার ন! জনসাধারণ? 
শিশিরকুমার নত্যনত্যই তাকে যদি তথাকনিত *পিংহাসন” থেকে নামিয়ে 
থাকেন, তবে দানীবাবুকে “আশতিরিক্ত বেতন ও সম্মানের লোভ” 
“দেখাতে যাবেন কেন? হেমেন্দরবাবু বহুকাল ধ'রে নাট্যকলা নিয়ে 
লেখনীচালনা, করছেন, তার একনিষতা প্রশত্তিলীভের যোগ্য । কিন্ত 
এইরকম সব অর্থহীন, যুক্তিহীন ও ভিত্তিহীন কথা বলবার লোভ সংবরূণ 
করতে না পারলে কোনদিনই তার লেখনী জয়যুক্ত হ'তে পারবে না। 


, চৌদ্দ 
“সীতা” পালার দৃশ্য-বিভাগের নৃতনত্বের কথা নিয়ে প্রথমেই 
আলোচনা করা যাক। কিন্তু তারও আগে একটা ব'লে রাখা ভালো। 
পুরাতন নাটক “সীতা”কে এখনও মঞ্চস্থ করা হয় মাঝে।যাঝে। কিন্ত 
'কেব্লমাত্র খিশিরকুমারের অভিনয় ছাড়া তার মধ্যে বিশেধরূপে দ্রষ্টব্য 
আর কিছুই থাকে না। তার দৃশ্ঠপট, তার সাজপোষাক ও তার নাচ- 
গান এখন একেবারেই বঞ্চিত হয়েছে পূর্বগৌরব থেকে । আজকের 
“সীতা” আগেকার “দীতা"র কঙ্কাল ছাড়া আর কিছুই নয়। স্বতরাং 
আমরা যে সব বিশেষত্বের কথা বলব, কেউ যেন সেগুলিকে আজকের 
“সীতা”্র মধ্যে অন্বেষণ করতে উদ্যত না হন, কারণ ব্যর্থ হবে নে 
'অন্বেষণা। 

ংলাদেশে সাধারণ নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার অনেক আগে থেকেই 
এখানকার মৌখীন নাট প্রতিষ্ঠানগুলি মঞ্চের উপরে যে-শ্রেণীর দৃশ্তপট 
ব্যবহার বা দৃশ্ঠ-সংস্থান করত, তার অনেক বর্ণনা আমর! সমসাময়িক 
"আলোচনায় পাঠ .করেছি এবং স্বচক্ষেও দেখেছি কিছু কিছু নমুনা ।। 
'সেইগুলিকেই আদর্শ করে এখানে সাধারণ রঙ্গালয় স্থাপিত হয় এবং 
“সীতা” খোলবার সময়েও আমাদের মঞ্চশিল্পীরা মে আদর্শ ভুলতে পারেন 
নি_অন্তত তার এতিহাকে। মঞ্চশিল্পীরা কোন নিদ্দিষ্ট শিল্প-পদ্ধতি 
'অন্থদারে কাজ করতেন না। দৃশ্ঠসৌন্দধ্য বলতে তাঁরা বুঝতেন 
অলঙ্কীরবাহুল্য। তাদের পদ্ধতি তথাকথিত “rococo tradition”- 

এরই অনুসরণ করত। 
. পটুয়ারা স্বাভাবিক ঘর-বাড়ী, রাস্তা, গাছ-পালা ও নদী-পাহাড় 


৪৮ ংলা রন্বীলয় ও শিশিরকুমার 


আকবার জন্যে চেষ্টার ক্রটি করতেন না, কিন্তু নট-নটারা মঞ্চের উপরে 
পদার্পণ করলেই তাদের চেষ্টা যে কেবল ব্যর্থ হ'ত তা নয়; সময়ে 
সময়ে হাস্তকর হয়েও উঠত। আমল যে দ্রেশ থেকে এসেছে আমাদের 
রঙ্গালয়ের আদর্শ, সেই যুরোপে সাধারণ বন্গ-রন্বালয় প্রতিষ্ঠারও অনেক 
আগে ( ১৮০৮ খৃঃ ) নাট্য-পরিচালকদের দৃষ্টি এই-সব দিকে যে আকুষ্ট 
হয়েছিল, জাম্মাণীর উইল্হেল্ম্‌ শ্লেগেলের বর্ণনা থেকে আমরা তা জানতে 
পারি। এখানে সে-সব কথা নিয়ে বিশেষ আলোচনার গ্ৃবিধা হবে না, 


কেবল কোন কোন ত্রুটির উল্লেখ করব মাত্র । 
তখন যা কিছু দ্রষ্টব্য সমস্তই সমতল পৃষ্ঠপটের উপরে আকা! হ'ত 


(এমন কি প্রায়ই ব্যবহাধ্য জিনিষপত্তর পর্যন্ত)। ফলে দাড়াত এই £ 
মনে করুন পৃষ্ট-পটে আকা হয়েছে রাজপথের দৃশ্ত। মাঝে রাস্তা, 
ছুইধারে সার-বাধা ঘরবাড়ী। যতক্ষণ অভিনেতা নেই, ততক্ষণ ছবি 
হিসাবে দৃশ্যটি বেশ স্বাভাবিক। কিন্তু জীবন্ত অভিনেতা যেই মঞ্চে 
প্রবেশ করলেন, অমনি ব্যর্থ হয়ে গেল শিল্পীর সমস্ত পরিশ্রম “ও 
পরিকল্পন|। ছবির বাড়ীঘর পরিপ্রেক্ষিতের নিয়মানগলারে আকা, 
অভিনেতার মাথা উঠল দ্বিতল বা ত্রিতল বাড়ীর উপরে। তরীকা 
দরজাগুলো অভিনেতার কোমর ছাড়িয়ে উঠল না। তার ভিতর; 
দিয়ে যে মান্তষের আনাগোনা করা চলে না, এট! বেশ বোঝা! যায়৷ 
অভিনেতা হাত তুললে আকা বাড়ীর ছাদে গিয়ে ঠেকে, 
পাদপ্রদীপের আলো অভিনেতার বৃহৎ ছাঁয়াকে পটের আকাশের 
উপরে নিক্ষেপের করে__এমনি আরো কত কি। 

“সীতা” খোলবার আগে আকা পটের ও জ্যান্তো নটের মধ্যে 
নিয়মিতভাবে সামগ্রস্ত বিধানের চেষ্টা হয় নি বটে, তবে মাঝে মাঝে 
এক-একটি অঙ্কের শেষ-দৃশঠ স্বভাবানুগত করবার চেষ্টা হ'ত। সেগুলিকে 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৪৯. 


“সেট সিন” বলে ডাকা হয়। কিন্তু কোন একখানি নাটকের প্রত্যেক 
. দৃষ্টি এ পদ্ধতি অনুসারে দেখাবার চেষ্টা হয়নি কোনকালেই। অর্থাৎ 

মাঝে মাঝে হঠাৎ বিদ্যুতের মত সজাগ হয়ে উঠত মঞ্চশিল্পীর মনৌবৃতি, 
তারপরেই আবার হস্ত তা অন্ধকারে নিদ্রাগত। হয়তো মঞ্চশিল্পীরা' 
এই-সব ত্রুটি সম্বন্ধে একেবারে অচেতন ছিলেন না । নাট্যকার নিজের 
খেয়ালেই নাটক রচনা করলেন, মঞ্চশিল্পের স্থবিধা-অস্থবিধা তিনি বোঝেন 
না। নাট্যাচাধ্যও নাটকথানিকে অভিনয়োপযোগী করবার জন্যে 
হয়তো গতানুগতিক প্রথায় ঢেলেই সাজলেন, সমমাময়িক যুগে পাশ্চাত্য 
নাটাজগতি মঞ্চশিল্প কতখানি অগ্রপর হয়েছে, পে সম্বন্ধে তারও কোন 
পরিষ্কার ধারণ! নেই। কাজেই বাঙালী মঞ্চশিলীদের অবস্থা হ'ত 
অত্যন্ত অসহায়, তার! নাট্যশিক্ষকদের নির্দেশ অনুসারে কেবল পটের 
পর পট একেই খুপি থাকতেন। সকলের উপরে যদি আধুনিক 
নাট্যকলার সর্বববিভাগের সঙ্গে পরিচিত একজন প্রয়োগকর্তীর অস্তিত্ব 
থাকত এবং তিনি যদি সমগ্র নাট্য-বস্তর প্রত্যেক বিষয়টি একন্থৃত্রে 
গেঁথে রচনা করতেন একগাঁছি অবিচ্ছিন্ন মাল্য, তা+হলে কারুকেই, 
দেখতে হ'ত না কোনরকম বিসদৃশতাই | 

গিরিশোত্তর যুগের অন্তত এমন একজন মঞ্চাধ্যক্ষের সঙ্গে 
আমার বন্ধুত্ব হয়েছিল, যাকে সত্যিকার শিল্পী বলে আজও. 
শ্রদ্ধা করি। তিনি হ্বর্গায় অমর সিংহ রায়। তীর মন ছিল পরম 
আধুনিক এবং তার পরিকল্পনা দেখে পরিতুষ্ট হয়েছিলেন 
শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথও। “মিসরকুমারী”, “কিন্নরী” ও “কেলোর 
কীতি” প্রভৃতি পালার জনপ্রিয়তার মূলে তীর পরিকল্পনার 
দাবি বড় অল্প নয়। তাকেও তখনকার অন্তান্ত মঞ্চশিল্পীর মত যথেষ্ট 
অন্গুবিধার মধ্যেই কাজ করতে হয়েছে, কারণ পরিচালকের নির্দেশিত 


৪ 


৫০ ংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


নাটকীয় দৃশ্ঠসস্থান প্রায়ই সাহায্য করত ন! তাঁর নিজের পরিকল্পনাকে। 
প্রয়োগকর্তা রূপে শিশিরকুমারকে পেলে তিনি যে স্মরণীয় সৌন্দর্য্য সুষ্টি 
করতে পারতেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু বাংলা 
রঙ্গালয়ের দুর্ভাগ্যক্রমে অত)ভ্ত অল্প বয়সেই তাকে পৃথিবী থেকে 
বিদায়গ্রহণ করতে হয়েছিল। 

“সীতা”র প্রত্যেকটি বিভাগ ছিল প্রয়োগকর্তা শিশিরকুমীরের নখ- 
দর্পণে। আগেই বলা হয়েছে, শৌখীন সম্প্রদায় ত্যাগ করবার পর স্বাধীন 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করবার সময়ে তিনি সর্ববিভাগেই যে সব শিল্পীর 
সাহায্য গ্রহণ করেছিলেন, তার! প্রত্যেকেই এসেছিলেন সাধারণ রঙ্গা- 
লয়ের বাইরে থেকে, তাই তাদের কেহই হননি গতানুগতিক । প্রত্যেকেই 
ছিলেন শিশিরকুমারের চিন্তাধারা ও পরিকল্পনার সঙ্গে পরিচিত, তাই 
আপন আপন বিভাগে একই আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে কাজ ক'রেও কেউ কোথাও করেন নি এতটুকু ছন্দঃপাত। 
চিত্রশিল্পী চারুচন্দ্র যখন তুলি নিয়ে বসলেন, তখন সাধারণ মঞ্চ-শিল্পীর 
এতিহৃ তার উপরে প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। তীর মনোরথ 
ছুটে গেল সরাসরি আধ্যভারতের চিত্র, স্থাপত্য ও ভাক্কর্ধ্যের দিকে ৷ 
এৱং প্রয়োগকর্তা শিশিরকুমীর এমন সুকৌশলে করেছিলেন সমগ্র 
নাটকের দৃশ্ঠ-সংস্থান, চারুচন্দ্রের পরিকল্পন| অনায়াসেই নাটকীয় ক্রিয়ার 
উপযোগী হয়েও নৃতনত্ব স্বষ্টির জন্যে লাভ করলে সেই স্বাধীনতা, যার 

" অভাবে ঘে কোন শিল্পীর কাধ্য হয়ে ওঠে বিড়ম্বনার নামান্তর | 


পনেরো 


দৃশ্তকে স্বাভাবিক করবার জন্যে রব্রমঞ্চের উপর থেকে সর্ববপ্রথমে 
"পাদপ্রদীপ তুলে দেওয়া হয় “সীতা” পালায়। খোলা জায়গায় স্বাভাবিক 
আলো আমে উপর থেকে এবং ঘরের ভিতরে তা আমে এপাশ থেকে, 
ওপাশ থেকে । স্বাভাবিক আলো কোন সময়েই মাটি থেকে উপর দিকে 
উঠে যায় না। সেই স্বভাববিরুদ্ধ কর্তব্পালনের জন্তেই রঙ্গমঞ্চে পাদ- 
প্রদীপের স্থষ্টি হয়েছিল । মঞ্চের উপরে চলন্ত মৃত্তি আবিভূর্ত হ’ 
পাদপ্রদীপের আলো তার ছায়কে নিক্ষেপ করত কখনো আকাশের 
উপরে, কখনো! গগনভেদী পর্বতচুড়ার উপরে এবং কখনো বা তিন-চার 
তলা উচু বাড়ীর ছাদের উপরে। ফলে চিত্রকর দর্শকের মনে 
:স্বাভাবিকতার যে মায়া বা ভ্রান্তি স্থষ্টি করতে চাইতেন, তা ব্যর্থ হয়ে 
“যেত একেবারেই । এদেশে এদিকে প্রথম চোখ পড়েছিল শিশির 
কুমারেরই ৷ “সীতা”র সমস্ত দৃশ্যের উপরে আলো! এসে পড়ত স্বাভাবিক 
ভাবেই আকাশ বা এপাশ-৪পাশ থেকে । সুতরাং রঙ্গমঞ্চের আলোক- 
শিল্পের মধ্যে যুগান্তর আনার প্রথম যে গৌরব, তাও শিশিরকুমারেরই 
প্রাপ্য। 
ইংলণ্ডের বিখ্যাত মঞ্চশিল্পী গর্ডন ক্রেগের মত হচ্ছে £ মঞ্চের কোন 
দৃশ্যের মধ্যে কোথাও এমন দরজা বা পথ দেখানো! উচিত নয়, যেখান 
“দিয়ে সত্যিকার মানুষ আনাগোনা করতে অক্ষম হয়। “লীতা”র 
প্রত্যেক দৃশ্ঠেই এদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়েছিল, তার পূর্ব্মবত্তী কোন 
পালাই এমন গর্ব করতে পারে না। “উইং বা পার্শপটও ছিল আর 
একটি অস্বাভাবিক সেকেলে উপসর্গ; “সীতা” নাট্যাভিনয়ে তাও 
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পরিত্যক্ত হয়। আগে একই যুগের ও একই দেশের মঞ্চস্থাপত্য, 
দেখাবার সময়ে কোন নিদিষ্ট ষ্টাইল’ বা ভঙ্গি অনুসরণ করা হ'ত না 
নানা দেশের নানা সময়ের নানা শ্রেণীর স্থাপত্য-ভঙ্গিকে একত্র ক'রে 
দেখানে| হ'ত কি-এক পাঁচমিশেলি কিন্তুতকিমাঁকার কাণ্ড। হিন্দু 
যুগের স্থাপত্যের সঙ্গে হয়তো মিশিয়ে দেওয়া! হ'ত মোগল বা আধুনিক 
যুগের স্থাপত্য-ভঙ্দি। গিরিশচন্দ্র যখন “মিনার্ভা”র কর্ণধার এবং স্বয়ং 
দ্বিজেন্দ্রলাল যখন মহলায় উপস্থিত থাকতেন, তখনই খোলা হয়েছিল 
“চন্দ্রুপ্ত* পালাটি। কিন্তু চন্দ্গুপ্তের যুগে কোন্‌ রীতি অনুসারে. 
ঘর-বাঁড়ী তৈরি করা হ'ত (অধিকন্ত ভারতবাসীরা কি রকম সাজ- 
পোষাক পরত), সে সম্বন্ধে অধ্যক্ষের, নাট্যকারের, নাট্যাচার্যের- 
বা মঞ্চশিল্পীর যে সামান্য জ্ঞান বা ধারণাওছিল, অভিনয় দেখে তা. 
একেবারেই বোঝা যায়নি (এবং অদ্ভুত কথ| এই, আজও বোবা যায় 
না)। মৌধ্য যুগে বহু গ্রীক পর্যটক ভারতভ্রমণে এসে স্বচক্ষে যা 
দেখেছিলেন তা লিপিবদ্ধ ক'রে গিয়েছেন। তা দুশ্রাপ্য নয়। ইতিহাসেও 
অল্পবিস্তর মালমশলার অভাব নেই। কিন্তু “চন্দগুধ” ও “অশোক” 
প্রভৃতি পালা খোলবার সময়ে সেকালকার (এবং একালকারও) থিয়েটারি. 
পরিচালকরা ও-সব দিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার মনে করেন নি। 
“সীতার স্থাপত্যে ও সাভসজ্জায় কোথাও দেখা যায় নি তথাকথিত 
বিসদৃশতা। সর্বত্রই দেখেছি হিন্দু ভারতের প্রাচীন ও একই 
আদর্শীল্গসারী স্থাপত্য এবং সাজসজ্জা। একটিমাত্র নর্তকী পর্যন্ত: 
উদ্ভট পোষাক পরে এসে দর্শকদের চোখ চম্‌কে দিয়ে ছন্দভঙ্গ 
করেনি। 

কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করতে পারেন, “সীতা*য় যে-সব ঘরবাড়ী . 
দেখানো হয়েছিল ও নট-নটাকে যে সব পোষাক পরানো হয়েছিল, সত্য 
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সত্যই তার আদর্শ গৃহীত হয়েছে কি বান্মীকির যুগ থেকেই? উত্তরে 
বলতে হবে, না। কারণ বান্মীকির যুগ যে কোন্‌ যুগ, আজও ইতিহাস 
তা নিশ্চিতরূপে বলতে পারে না। কোন এতিহাদিক রামায়ণের 
কাল-নিরূপণ করেছেন বুদ্ধদেবের আগে, কেউ বা পরে। তবে 
অধিকাংশেরই মত হচ্ছে, বুদ্ধদেবের যুগে আধ্যাবর্তেন অধিকাংশ ঘর- 
বাড়ীই কাঠ দিয়ে তৈরি করা হ'ত। (এমন কি মৌর্য যুগের স্থাপতোও 
যে অল্পবিস্তর কাষ্ঠের বাবহার প্রচলিত হিল, তার নিশ্চিত প্রমাণ 
পাওয়। গিয়েছে।) এতিহাপিকরা আরো! বলেন, ভারতীয় স্থপতিরা 
পরে যখন ইট ও পাথর দিয়ে ঘর-বাড়ী নির্মাণে প্রবৃত্ত হন, তখনও 
তারা আদর্শরূপে গ্রহণ করেছিলেন পূর্ববর্তী যুগের দারুজ স্থাপত্যকেই | 
সুতরাং অজন্তা ও ইলোরা প্রভৃতি জায়গায় আমরা স্থাপত্যের যে সব 
নিদর্শন পাই, তার মধ্যেও যে রামায়ণী যুগের যথেষ্ট প্রভাব আছে, এটুকু 
অন্থমান করা কিছুমাত্র অসঙ্গত নয়। অতএব রঙ্গমঞ্চের উপরে 
‘পৌরাণিক যুগের স্থাপত্য, ভাঙ্কধ্য, সাজপোষাক ও আদবাবপত্র দেখাতে 
“গেলে ভারতের প্রাচীন শিল্পকীত্তিগুলির সাহায্য নেওয়া ছাড়া 
উপায্ান্তর নেই। আগেকার মঞ্চশিনীরা তা করতেন না, “সীতা”র 
অঞ্চশিল্পীই প্রথমে তা করেছেন এবং এইখানেই “সীতা”র সার্থকতা । 
তারপর “সীতা”র শেষ-দৃশ্ট । প্রথম প্রথম তা কি বিন্মন্স ও উত্তে- 
জনার স্থষ্টি করত! গিরিশ-যুগে রঙ্গমঞ্চের উপরে যে-সব জনতার দৃশ্য 
দেখানো হ'ত, তা আদৌ উল্লেখযোগ্য নয়। নাট্যকার দেখাতে চান 
বিপুল জনতা, কিন্তু মঞ্চের উপরে দেখি মাত্র গুটিকয়েক লৌক। উচিতমত 
পরিচালনার অভাবে তারাও অভিনয় করতে পারে না, দাড়িয়ে থাকে 
সাক্ষীগোপাল কাঠের পুতুলের মত। কাজেই দৃশ্যটা কেবল রসভঙগই 
করে না, হয়ে ওঠে দন্তরমত হাহ্যকর। আমাদের র্মঞ্চে “সীতা” 
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নাট্যাভিনয়ে শিশিরকুমারই সর্ধপ্রথমে দেখান সুনিয়ন্ত্রিত বৃহৎ জনতা ।, 
প্রাসাদ-অজনে উচ্চস্থানে প্রধান প্রধান ব্যক্তিরা, নিয়স্থানে জনসাধারণ, 
সকলের উপরে অলিন্দে উপস্থিত অন্তঃপুরচারিশীরা। কেউ উপবিষ্ট, 
কেউ দণ্ডায়মান, কেউ চলমান এবং সকলেই করছে অভিনয়__কেউ- 
ভাবে, কেউ ভাষায় । আগে এই শেষ-দৃশ্যে দেখা দিতেন অন্তত একশো 
জন নট-নটা, বাংল! রঙ্গালয়ে আর কখনো যা হয়েছে ঝলে শুনি নি। 
এই জনতা-নিযন্ত্রণের মধ্যেও প্রকাশ পায় প্রয়োগকর্তীর অসাধারণ 
নৈপুণ্য । 


ষোলো 


অতি-আধুনিক যুগের বাংলা রঙ্গালয়ে সঙ্গীতের দুর্দশার সীমা নেই। 
কিন্ত গিরিশ ও গিরিশোত্তর যুগে সঙ্গীত ছিল নাট্যাভিনয়ের প্রধান 
একটি সম্পদ। যদিও সঙ্গীতের প্রতি নাট্যরসিকদের এই অতি-ভক্তি 
দেখে অন্ুষ্ঠাতার৷ একেবারে অস্থানেও সঙ্গীত স্থষ্টি করতে ছাড়তেন না! 
এবং সময়ে সময়ে সঙ্গীতের উপদ্রবে নাটকীয় ক্রিয়া অধিকতর অগ্রলর 
না হয়ে স্তম্ভিত হয়ে যেত দস্তরমত। 

ীংলা রঙ্গালয়ের গানের সুরে ভঙ্গি পরিবর্তন হয় তিন বার। 
আগেকার সথরশিল্পীরা গানের বাক্যার্থের দিকে দৃষ্টি দিতেন যত কম, 
প্রাচীন রাগ-রাগিণীর দিকে নজর রাখতেন তত বেশী। যদিও নাটকীয় 
কাধ্যসাধনের জন্যে তীরা €থিয়েটারি স্থর’ নামে কথিত এক মিশ্রিত 
স্থরের আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন, তবু তারা সুর ও কথাকে 
সমান মর্যাদা দিতে রাজি ছিলেন ঝুলে মনে হয় না। সেইজন্যে 
তখনকার মঞ্চ-সঙ্গীতে প্রায়ই গানের কথাগুলো কানের উপর দিয়ে 
ভেসে কোথায় হারিয়ে যেত, এবং কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ 
করত কেবলমাত্র গানের স্থুর। 

বিজেন্দ্রলাল ছিলেন একসঙ্গে নাট্যকার ও স্ুরশি্লী। তিনি নিজেই 
গান বাধতেন এবং নিজেই স্থর দ্িতেন-_ত্ার আগে বাংল! দেশের 
আর কোন নাট্যকার এই সৌভাগ্য ও শক্তি অর্জন করতে পারেন নি। 
কবি, তাই কথার উপরে তার দরদ থাকা স্বাভাবিক। সেইজন্যে তিনি 
সুরের কায়দা দেখাতে গিয়ে কথার মর্ধ্যাদা নষ্ট ক'রে ফেলতেন 
না। এবং মেই কারণেই তার গানগুলি শ্রোতাদের বিশেষভাবে 
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আকৃষ্ট ক'রে নাটককেও অধিকতর জনপ্রিয় ক'রে তুলত। কিন্তু 
তারও অনেক গানে স্থরের বাহুল্য ও কোন কোন চালের জন্যে 
কথাগুলো বেশ স্পষ্ট হয়ে আমাদের কানে এসে পৌছত না। 

যখন “সীতা” পালা খোলা হয়নি, তখনই আমার সম্পাদিত “নাচঘর” 
পত্রিকায় আমি যা লিখেছিলুম (“গানের নৃতন ধারা” প্রবন্ধে); তার 
অংশবিশেষ এখানে উদ্ধার ক'রে দিলুম £ “ঠুংরিতে প্রায়ই একটিমাত্র 
পংভির কথা স্থরের সাহায্যে দীর্ঘকাল ধারে নানাভাবে ঘুরয়ে-ফিরিয়ে 
বলা হয়। কথা যেন কিছু নয়--তা স্থুর প্রকাশের অবলম্বনমাত্র। কিন্ত 
সত্যই কি তাই? গান বলতে যদি সুধু স্বরের করতপই বুঝায়, তবে ক$- 
সঙ্গীতের দরকার কি? তাহ'লে কেবলমাত্র যন্ত্র-সঙ্গীতের দ্বারাই তো সে 
কর্তব্য অধিকতর সুন্দরভাবে সম্পাদন কর! যেতে পারত এবং গান 
বাধবার জন্যে কবি বেচারীদের ধ'রে অকারণে টানা-হেঁচড়াও করতে হ'ত 
না। * * * পেশাদার গান-বীধিয়েরা বিশেষ রাগিণী ও তালের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে কথার পর কথা বসিয়ে যান _ মালাকর যেমন একই সুতায় লাল, 
নীল, সবুজ, হলদে সব-রকম ফুলই গেঁথে ফেলে । বাগিণী ও তালের 
লীলা অব্যাহত থাকলেই গাইয়েরা খুসি হন, কথার ভাব মাঠে মার! 
‘গেলেও কারুর ভাগ্যে বাহবার অভাব ঘটে না। এদেশে রবীন্দ্রনাথই 
সর্বপ্রথমে সঙ্গীতের দ্বারা এইভাবে কাব্যের আদ্বশ্রাদ্ধের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্যে প্রতিবাদ করেছেন। কেবল প্রতিবাদ ক'রেই ক্ষান্ত হন নি, 
নিজে গান বেধে ও সুর দিয়ে তিনি দেখিয়েছেন যে, কথাকে অবহেলা! 
না করলে সর্ধলাধারণের পক্ষে গান কেমন উপভোগ্য হয়ে ওঠে। 
সুরের সাহায্যে তিনি সুকৌশলে গানের কাব্যাংশকে জাগিয়ে তোলেন 
বাধা গতের কোন মানা না মেনেই। * * * এমন অসংখ্য সুর আছে, 
মা পরস্পরের সঙ্গে অনায়াসে মিশ খায়। কিন্তু তবু যে তাদের কাজে 
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লাগানো হয় না তার কারণ হচ্ছে বাধা গতের মানা । রবীন্দ্রনাথ এ 
মানা মানেন না ব'লে ওস্তাদদের কাছে একেবারেই পাত্তা পান নী। 
ওস্তাদদের মতে রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতের জাত য়েরেছেন। * * * আমাদের 
থিয়েটারি গানও ওস্তাদদের মতে নিম্নশ্রেণীর। কারণ সর্বসাধারণের 
উপভোগের জন্যে থিয়েটারি স্ুরেও রাগ-রাগিণী প্রায়ই অবিকৃত থাকে 
না। অথচ রঙ্গালয়ের গীত-শিক্ষকরা বাধা-গতের প্রভাব থেকে মুক্ত 
হয়েও গানের কাব্যাংশকে ফোটাবার জন্যে বিশেষ বাস্ত নন। * * »* 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পথে চললে থিয়েটারি গানও কতটা চমৎকার হয়ে 
ওঠে, কর্ণ ওয়ালিশ রঙ্গালয়ে অভিনীত “মুক্তার মুক্তি” নামক গীতিনাট্যই 
তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । আলফ্রেড রব্দালয়ের “বদস্তলীলা"র স্থানবিশেষেও 
গানের স্থরে এই উপভোগ্য নৃতনত্ব আছে। এজন্তে একমাত্র ধন্যবাদের 
পাত্র নবীন সঙ্গীতশিক্ষক শ্রীযুক্ত গুরুদান চট্টোপাধ্যায়। এবিষয়ে 
অগ্রণী ব'লে বাংলা রঙ্গালয়ের ইতিহাসে তার নাম স্থায়ী হবে।” 

“মুক্তার যুকি”র পরমায়ু অনিবার্য্য কারণে দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। 
“বদন্তলীলা” তো একটি একরত্তি পালা। কাজেই তাদের সঙ্গীতে 
বিশেষত্বের দিকে বেশী লোকের দৃষ্টি বা কর্ণ আকৃষ্ট হয়নি। গুরুনাসের 
পদ্ধতি অধিকতর যথার্থভাবে পরিচিত হয় “সীতা” পালাতেই। তিনি 
অবশ্য চাদের মতই নিজের ভিতর দিয়ে করলেন রবি-কিরণ বিকিরণ ; 
কারণ, “সীতা”র বিখ্যাত “অন্ধকারের অন্তরেতে অশ্রবাদল ঝরে” ও 
প্ধরার মেয়ে, ধরার মেয়ে” গান ছুটি যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের “যেদিন তুমি 
বীধছিলে তার সে যে বিষম ব্যথা” ও “আলোকের এই বর্ণীধারায় 
খুইয়ে দাও” গানের স্থরকেই প্রায় অবিকলভাবে প্রকাশ করে। “মঞ্জুল 
মঞ্জুরী” ও “রূপমায়রের দৌছুল তালে” গান ছুটিতেও রবীন্দ্রনাথের 
পদ্ধতি অনুদারেই স্থর সংযোজিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের স্থুরে 


৫৮ বাংলার রঙ্গালয্ন ও শিশিরকুমার 


স্বরবর্ণের উচ্চারণকে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘতর ক'রে দুলিয়ে 
দেওয়া হয় বলে গানের কথাগুলি অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠবার' 
অবকাশ পায়, মঞ্চ-সঙ্গীতের পক্ষে যার উপযোগিতা সহজেই অন্থমেয়। 
রবীন্দ্রনাথের স্থর সাধারণত কথাকে দাড় করিয়ে রেখে নিজের বাহাদুরি 
ফলাবার চেষ্টা করে না, তাই সে বাধা দেয় না নাটকীয় ক্রিয়াকেও। 
রবীন্দ্রনাথের পদ্ধতিই যে ঞ্চসঙ্গীতের পক্ষে সব-চেয়ে উপযোগী, “সীতা” 
পালাতে সেটা নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত হয়েছে। 

সঙ্গীত বিভাগে “সীতা” এনেছে আরো কোন কোন নৃতনত্ব। 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের স্বর-সঙ্গতি ভারতীয় সঙ্গীতে সর্কপ্রথমে ব্যবহার: 
করেছিলেন গুরুদাসই (“শূধন্ত বিশ্ব” শ্লোকের সুরে )। বিভিন্ন দৃশ্যের 
বিশিষ্ট ভাবপ্রকাশের জন্যে “শীতা”র অভিনয়ের সময়ে বিশেষভাবে 
সহযোগিতা করত যন্ত্রহ্গীত। এখানেও শিশিরকুমার প্রয়োগনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়েছিলেন। পূর্ববর্তী কোন পালাতেই আর কেউ অভিনয়ের 
রম ঘনীভূত করবার জন্যে এমন ভাবে যন্ত্রঙ্গীতের সাহায্য গ্রহণ 
করেন নি। তার উপরে “সীতার কৃষ্ণনন্দ্রের কঠ-সঙ্দীত। তার সঙ্গে 
তুলনীয় আর কৌন সঙ্দীত-শিল্পী গত যুগের রক্দমঞ্চে পদার্পণ করেছেন; 
বলে জানি না। 


সতেরো! 


এবারে “সীতা”র নাচের কথা। কিন্ত তার আগে বাংলা থিয়েটারিঃ 
নাচ সম্বন্ধে মোটামুটি গুটিকয় কথা বলতে হবে। কারণ তা নইলে 
বোঝানো যাবে না যে “সীতা” নিয়ে এসেছিল নীচের মধ্যে কোন্‌ শ্রেণীর 
নৃতনত্ব। 

গিরিশচন্দ্র নিজেই বলছেন £ “যখন ন্যাশনাল থিয়েটার যোড়াসাকোর' 
সান্তাল মহাশয়দের ভবনে স্থাপিত হয় (১৮৭১ খৃঃ ), তখন রঙ্গালয়ে' 
একট্প নৃত্য ছিল না বলা যায়। কথন কোন প্রহসনে খেম্টা নাচের 
ঢংএ নৃত্য দেখাইবার প্রয়োজন হইত যথা_-“একেই কি বলে সভ্যতা?” 
প্রহসনে সভার দৃশ্যে । পঞ্চরংয়েও হাস্তরসোদ্দীপক নৃত্যের প্রয়োজন 
হইত। নৃত্য কেহ শিখাইত না, যে যেরূপ জানে, নৃত্য করিত। তাহার 
নেতা হাস্তরমমিদধ হবগাঁয় অর্দেন্দুশেখর মুস্তফী । যখন গ্রেট শ্তাশনাল' 
থিয়েটার সংস্থাপিত হয়, তখন “সতী কি কলক্ষিনী?* তে হাবভাবের, 
সহিত নৃত্যপিক্ষা রঙ্গালয়ে প্রথম প্রবেশ করে (১৮৭৪ খৃঃ) ** * 
কিন্ত দর্শকের দৃষ্টি পড়ে__নৃত্য এরূপ আনন্দপ্রদ হয় নাই।” 

এ সম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র আরো যা বলেছেন, সংক্ষেপে তা হচ্ছে এই £ 
অতুলচন্দ্র মিত্রের “আদর্শ সতী” গীতিনাট্যে (১৮৭৪ খুঃ) সঙ্গীতবিদ ] 
রামতারণ সান্যাল যে নাচ দেন, তা অতিশয় জনপ্রিয় হয়েছিল ।' 
রামতারণ নিজেও বিভিন্ন পালায় নর্ভকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে যথেষ্ট 
নাম কিনেছিলেন। “চৈতন্তলীলা” (১৮৮৪ খৃঃ) পালায় বৈষ্ণৰী 
ঢঙের নৃত্য পরিকল্পনা করেন সঙ্গীতাচার্য্য বেণীমাধব অধিকারী। ষ্টার 
থিয়েটারে “নলিনীবিকাশ” (১৮৯০ খৃঃ ) পালায় নৃত্যাচার্ধ্রূপে প্রথম, 
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আত্মপ্রকাশ করেন কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়। তারপর এই বিভাগে 
খ্যাতি অর্জন করেন শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রাণুবাবু), তিনি 
কাশীনাথেরই শিশ্তা। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে “ম্যাকবেথে”্র ডাকিনীদের নাচ 
ও “আবুহোসেনেপ্র সমস্ত নৃত্য রাণুবাবুর পরিকল্পনার গুণে দর্শকদের 
বিশেষরূপে আকুষ্ট করেছিল । “এই সময় হইতেই রঙ্গালয়ে নৃত্য দর্শক 
‘আকর্ষণের একটি প্রধান অঙ্গ হয়।” রাণুবাবু মিনার্ভ। পরিত্যাগ করবার 
পর তার আসনে অধিষ্ঠিত হন শ্রীযুক্ত গোবদ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় । “ফণীর 
মণি” ও “পাচ কানে” প্রভৃতি পালায় তার দেওয়া নাচগুলি দর্শকদের 
চিত্তগ্রাহী হয়েছিল। তারপর “ক্লাসিকে*র (১৮৯৭ খৃঃ) আসরে 
স্প্রপিদ্ধ বৃপেন্দ্রন্্র বন্থুর আত্মপ্রকাশ ॥ “আলিবাবা” পালায় নৃতন 
ভদ্দিতে নৃত্য পরিকল্পনার দ্বারা তিনি বাজার একেবারে মাৎ ক'রে 
দেন। ১৮৯৭ থেকে ১৯২৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত আমাদের থিয়েটারি নাচের 
উপরে হিল বৃপেন্রচন্্েরই অল্পবিস্তর প্রাধান্য-_যদিও বিভিন্ন রঙ্গালয়ে 
প্রাচীন কাশীনাথ এবং সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় (কড়িবাবু) প্রভৃতি 
বত্যাচার্যারাও নৃতন নূতন রসম্থষ্ট ক'রে প্রশংসাভাজন হ’তেন। 
“পীতা” খোলবার পরেও বহুকাল পর্যন্ত কড়িবাবু পুরাতন “মিনার্ভ” ও 
"রে আমরে অনেক নৃতন নাচ দিয়েছেন। তিনিই ছিলেন বাংল! 
'রঙ্গালয়ের শেষ উল্লেখযোগ্য নৃত্যচাধ্য । 

বৈঠকী গান ও বৈঠকী নাচ ( অৰ্থাৎ যা ‘ক্লাসিকালের পধ্যায়ে পড়ে ) 
'এদেশে থিয়েটারের আগেও ছিল, এখনো আছে। কিন্ত সাধারণ রঙ্গ_ 
মঞ্চের উপরে যেখানে নাট্যাভিনয়ই হচ্ছে প্রধান, সেখানে ও-ছুটির 
কোনটিই খাপ খায় না। বৈঠকী নাচ-গানের মধ্যেও যে “আআকসান” বা 
ক্রিয়া নেই, এমন কথা বলা চলে না। কিন্তু ওদের ক্রিয়ার সঙ্গে সাধারণ 
নাটকীয় ক্রিয়ার পার্থক্য আছে যথেষ্ট। মেইজন্তেই রঙ্গালয়ের সঙ্গীতাচার্য্য 


ডা 


ংলার রঙ্গালয় ও শিশিরকুমীর ৬ 


ও নৃত্যাচাধ্যগণকে এমন বিশেষ এক চালের সুর ও নাচের সাহায্য গ্রহণ 
করতে হয়, ওস্ডাদদের মতে যা অপাংক্তেয়। কিন্তু তারা অবজ্ঞ প্রকাশ। 
করেই খুসি, একট! মোটা কথা ভেবে দেখতেও নারাজ । নাচ গানের; 
ডাকসাইটে ওস্তাদর| যদি কোনদিন সাধারণ নাট্যমঞ্চে নাটকের পাত্ররূপে 
আত্মপ্রকাশ ক'রে নিজেদের ওস্তাদির অধিকাংশ ছাড়তে রাজি নী 
হন, তাহলে তাদের অবস্থা হয়ে ওঠে কতখানি শোচনীয়, সেটা তারা 
নিজেরাই পরীক্ষা ক'রে দেখতে পারেন । 

আমাদের র্ধমঞ্চের প্রথম যুগের নাচের স্দে আমীর কোনই পরিচয়, 
থাকব]র কথ! নয় এবং গিরিশচন্দ্রের মত হচ্ছে, তখনকার নাচও ছিল ন! 
উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেন, “মলিনাবিকাশ” ও “আবুহোসেন” পালা. 
থেকেই “রঙ্গালয়ে নৃত্য দর্শক আকর্ষণের একটি প্রধান অঙ্গ হয়” তথনও. 
আমি নিতান্ত বাল্যজীবন যাপন করছি। কিন্তু পরে প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে এ 
দুটি পালাই একাধিকবার দেখবার সুযোগ পেয়েছি। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে- 
স্বীকার করতে হচ্ছে যে, নৃত্য চার্ধযদের সেই প্রাথমিক চেষ্টা তখনকার' 
দর্শকদের যতই মুগ্ধ করুক, আমাকে তা বিশেষভাবে আক্রষ্ট করতে পারে, 
নি। স্বগাঁয় কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় তার বহুকাল পরে ( “সীতা” খোলবার, 
কিছু আগে) স্বগঁর মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের “মুক্তার মুক্তি” পালায় যে- 
নাচগুলি দিয়েছিলেন, “মলিনাবিকীশে”র নাচ সেগুলির কাছে দীড়াতেও 
পারে না। এবং রাণুবাবুও কোহিনূর থিয়েটারের বিভিন্ন পালায় যে-সব. 
নৃত্য পরিকল্পনা করেছিলেন, তার “আবুহোসেনে”র নৃত্য-পরিকল্পনা সে- 
গুলির কাছে পরিস্্তান হয়ে যেতে পারে। উভয় ক্ষেত্রেই একই নৃত্যা- 
চার্যের কাজের:মধ্যে এমন পার্থক্য থাকার কারণ হচ্ছে, শিল্পীর নবীনতা 


ও প্রবীণত|। 


আঠারো 


কাশীনাথ, রাণুবাবু ও নৃপেন্দ্রচন্দ্র প্রভৃতির সমপাময়িক নৃত্যশিল্পীর! 
“যে-সব গভীর ভাবের নাচ পরিকল্পনা করতেন, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার 
মধ্যে থাকত না উচ্চশ্রেণীর সুক্্রতা, ভঙ্গি-বৈচিত্র্য ও কাব্যমাধুর্য্য । 
'নর্ভকীরা সাধারণত তবলার সঙ্গে নৃপুরের বোল মেলাতে পারলেই কর্তব্য 
প্রায় শেষ হয়ে গেল ব’লে মনে করত। তাদের দেহ ছিল না নমনীয়, 
বেশীর ভাগ সময়েই তারা সটান খাড়া হয়ে থাকত, এপাশে ওপাশে বা 
সামনের দিকে নত হ'ত সোজান্থজিই । নাচের সময়ে যে দেহের প্রত্যেক 
অন্বপ্রত্য্দকেই নিযুক্ত রাখতে হয়, এ শিক্ষা থেকে তারা ছিল বঞ্চিত। 
পরিকল্পিত নৃত্যগুলির মধ্যে নৃপুরের বোল ছাড়া ভারতীয় নৃত্যের 
অধিকাংশ বিশেষত্বই পাওয়া যেত না। কেবল এক শ্রেণীর নৃত্যই তারা 
অল্পবিস্তর সফলতা৷ অর্জন করত এবং তা হচ্ছে চুল ও হাস্তরসপ্রধান 
নাচ। “সাজাহান”, “চন্দ্রধ”, “আলমগীর? ও “আলিবাবা” প্রভৃতি 
পুরাতন পালাগুলির পুনরভিনয়ের সময়ে সকলে এখনো আমাদের সেকেলে 
থিয়েটারি নাচের এসব দোষগুণ লক্ষ্য করতে পারবেন 

আজ এদেশে উদয়শঙ্কর প্রভৃতি ভারতের প্রাচীন ভাক্কধ্য থেকে 
নৃত্যভঙ্দি গ্রহণ ক'রে অনুপম রূপস্থষ্টি করছেন বটে, কিন্ত ত্রিশ বছরের 
আগেও ( ১৩৩১ সালের ২৬শে বৈশাখ তারিখের “নাচঘর” পত্রিকায় ) 
এদিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করেছিলুম সর্বপ্রথমে আমিই । 
আমার উক্তির কিয়দংশ এই £ “আমাদের হাতের কাছে কেবলমাত্র 
উৎকলের মন্দির-গ।ত্রে ক্ষোদিত মুভভিগুলি দেখলেই যে কত রকমের 
চমৎকার নাচের ভঙ্গি পাওয়া যায় তা আর বলবার নয়। যদি কোন 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৬৩ 


বৃত্যশিক্ষক র্দালয়ে সেই-সব ভঙ্গি কাজে লাগাতে পারেন, তবে ছু'দিনেই 
তিনি বিখ্যাত হয়ে উঠবেন । আমাদের রঙ্দালয়ের বৃত্যশিক্ষকদের শিক্ষাই 
এখনো সম্পূর্ণ হয়নি। রঙ্গালয়ের কাধ্য গ্রহণ করার আগে তাদের উচিত, 
ভারতের নানা প্রদেশে গিয়ে নানা ভর্দির নৃত্য-পদ্ধতি পর্যবেক্ষণ করা । 
প্রাচীন মন্দিরাদির ভাস্কর্য থেকেও সাহাধ্য গ্রহণ না করলে চলবে না।” 

বাংলাদেশে রঙ্গালয়ের বাইরে তখন কোন শিক্ষিত ও ভদ্র পুরুষ বা 
মহিলা পায়ে নাচের নূপুর পরবার কল্পনাও করেন নি। রঙ্গালয়ের হৃত্য- 
শিক্ষকদেরও মনে আমার প্রস্তাব কৌন রেখাপাতই করলে না। তাই 
ভেনেছিলুম আমার প্রস্তাব ছাপার অক্ষরেই বন্দী হয়ে থাকবে, কোন- 
দিনই কার্যে পরিণত হবে না। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে কিছুদিন পরেই 
শিশিরকুমার “সীতা” খোলবার আয়োজন ক'রে স্বগাঁয় মণিলাল গন্ধো- 
পাধ্যায় ও আমার উপরে নৃত্য-পরিকল্পনার ভার দান করলেন। পূর্বোক্ত 
প্রস্তাব কতটা কাধ্যকর হয়, তা পরীক্ষা করবার দুর্লভ সুযোগ পেলুম ৷ 
সম্প্ৰদায়ে নৃপেন্দচন্দ্র বন্থর মত উচ্চবেতনভোগী অদ্বিতীয় বৃত্যগুরু বর্তমান 
থাকতেও শিশিরকুমার ছাড়া অন্ত কেউ এমন স্থযোগ আর. কারুকে 
দিতেন না। 

ভূবনেশ্বরের রাজারাণী মন্দিরের গায়ে বিচিত্র ভঙ্গিমায় দণ্ডায়মান 
একটি নারীযুদ্তি আছে। কণারক মন্দিরের গায়েও এমন একাধিক নারীমূত্তি 
খোদিত আছে, উপবিষ্ট অবস্থাতেও যেগুলির কোমর, বুক, গ্রীবা, মাথা 
ও বাহুর ভঙ্গি প্রায় প্রথমোক্ত মৃদ্তিরই মত। বেশ বোঝা যায়, এ 
ভঙ্দিমাঁটি উৎকল-শিল্পীদের কাছে ছিল অত্যন্ত প্রিয়। “মঞ্ুল মঞ্জুরী নব 
সাজে” গানটির সঙ্গে যে নাচটি আছে, তার মধ্যে প্রধান হয়ে রইল ও 
ভর্দিমাটই। গায়ক যেমন বারবার গানের প্রথম পংক্তিতে কিরে 
আসেন, নর্ভকীরাও তেমনি বারবার এ ভদ্দিমাটি গ্রহণ করবেন, এই স্থির 


৬৪ বাংলা রঙ্কালয় ও শিশিরকুমার 


করা হ'ল। তারপর পরিকল্পনার মধ্যে গৃহীত হ'ল আরো সব ভঙ্দি ও 
পুরতান মুদ্রা গ্রিড ] 

কিন্তু মহলায় এ-সব ভঙ্গি অভ্যাস করাতে গিয়ে নর্তকীদের নিয়ে 
বিপদে পড়! গেল। আড়ষ্ট ভাবে নাচতে শিখে তাদের দেহ এমন অনমনীয় 
হয়ে পড়েছিল যে, ভারতীয় ভাস্কর্য্যে খোদিত মূর্তির ত্রিভঙ্গ বা অন্যান্য 
অন্গভন্গ কিছুতেই তারা গ্রহণ করতে পারলে না। তখন চিত্রশিল্ী 
চার্চন্দ্ের দ্বারা রাজারাণী মন্দিরের মৃষ্তিটির প্রকাণ্ড একখান! পট শ্বাকিয়ে 
মঞ্চের মাঝখানে স্থাপন করা হ’ল এবং নর্তবীরা আগে বেশ কিছুদিন, 
ধ'রে পটের সামনে দাড়িয়ে নিজেদের হাত, পা, কোমর, বুক ও গ্রীবা. 
চিত্রলিখিত মুগ্তির উপযোগী ক'রে তোলবার জন্যে অভ্যাম করতে লাগল । 
ক্রমে ক্রমে তাদের দেহ কতকট! তৈরি হয়ে উঠল এবং নৃত্য-পরিকল্পনা 
কাৰ্য্যে পরিণত করতে আমাদের আর বিশেষ বেগ পেতে হ'ল না। 
“সীতা”য় আর একটি নাচ ছিল “বূপসায়রের দোছুল তালে” গানটির, 
সঙ্গে। সে নাচটির পরিকপ্পন| সম্পূর্ণরূপে মণিলালেরই । তার মধ্যে 
ভারতীয় ভাস্কর্য থেকে নৃত্যভঙ্গি গৃহীত হয়নি বটে, কিন্তু তারও পরি- 
কল্পনা হয়েছিল অভিনব এবং আধুনিক যুগের উপযোগী ; উপরন্ত তারও. 
কোথাও ছিল না আমাদের 'থিয়েটারি নাচের ছাপ। “সীতা” 
আজকালকার পুনরভিনয়ে প্রথমৌক্ত নাচটির পূর্বরূপের একআনাও, 
পাওয়া যাবে কিন! সন্দেহ এবং শেষোক্ত নাচটি একেবারেই পরিত্যক্ত. 
হয়েছে 

আজ আর একথা বিশেষ ক'রে বল! বাহুল্য যে, নাচের দিক দিয়েও. 
“সীত!” রীতিমত উত্তেজনা! হৃষ্ট করতে পেরেছিল। নাচ দেখে স্বর্গীয় 
পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্ঠাভূষণ সবিস্ময়ে কাগজে মত প্রকাশ করেছিলেন £ 
«নৃত্য দর্শনের সময়ে ভাবিতেছিলাম, কি করিয়া সেই প্রাচীন যুগের 
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কপোতহস্তিকা, ছিপাদিকা প্রভৃতি ভারতনাট্য স্থত্রের নৃত্যাদি সমূহ 
ইহারা অভ্যাস করাইলেন।” একে একে “নীতা”্র অধিকাংশ নব- 
যুগোপযোগী বিশেষত্বের কথা বলা হ'ল, অতঃপর বলব তার মহলায় 
শিশিরকুমারের কৃতিত্বের কথা। 


উনিশ 


মহলার মত মহল! আর দেখি না। বরং একাধিকবার দেখেছি প্রায় 
বিনা মহলাতেই এক-একখানি নূতন নাটক অভিনীত হ'তে । তার উপরে 
আজকাল এই যে নিয়মিতভাবে পুরাতন নাটকের পুনরভিনয়ের আয়োজন 
হয় এবং তাতে যোগদান করেন বিভিন্ন রঙ্গালয়ের খ্যাতনামা শিল্পীরা, 
তা দর্শন ক'রে জনসাধারণ যে কী আনন্দ লাভ করেন আমার কাছে তার 
হদিস নেই। কারণ অধিকাংশ সময়েই সেই সম্মিলিত অভিনয়ের জন্যে 
কোন মহলারই ব্যবস্থা হয় না, কিংবা যেটুকু ব্যবস্থা হয় তা উল্লেখযোগ্যই 
নয়। ফলে শিল্পীদের নামের ডাকে গগন কাটলে কি হবে, তারা কাজ 
দেন তথাকথিত পিতলের কাটারির মত--অর্থাৎ “পিতলক কটারী কামে 
নাহি আবল, উপরকী ঝকমক সার» বাংলাতেও একটি অনুরূপ প্রবাদ 
আহে-_“পিতল সর! জাকে ভরা”, অর্থাৎ কাজ কম, আড়ম্বর যথেষ্ট । 

যাক্‌, যা বলছিলুম বলি। এ সব পুনরভিনয়ে মঞ্চে অবতীর্ণ হবার 
আগে শিল্পীরা মহলা দিয়ে পরস্পরের উপযোগী হয়ে ওঠেন ন| ব’লে রমভঙ্গ 
হয় পদে পদে । কেউ কারুর মুখ তাকান না, প্রত্যেকেই নিজের নিজের 
কারদানি নিয়েই ব্যতিব্যস্ত এবং এর মধ্যে পড়ে সব চেয়ে কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হয়ে ওঠে ক্ষুদ্রত ভূমিকার গ্রাহকর1। বার কয়েক এমনি ভূতের 
বাপের শ্রাদ্ধ দেখে আমি আর পারতপক্ষে এদেশের সম্মিলিত আসরের 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করি না। শিশিরকুমার একদিন আমাকে বলেছিলেন, 
পনাম-করা শিল্পীরা কি ক'রে যে বিনা মহলায় সম্মিলিত অভিনয় করতে 
রাজি হন, আমি ত ধারণাতেই আনতে পারি না। এ ভাবে অভিনয় 
করবার ক্ষমতা আমার তো নেই।” তিনি অক্ষম, কারণ মহলার প্রতি 
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ভার মতন অচলা নিষ্ঠা বাংলার বর্তমান নাট্যজগতে আর কোন শিল্পীর 
আছে ব’লে জানি না। আমাদের অধিকাংশ নামজাদা শিল্পীই আটকে 
পেশায় পরিণত করেছেন কলা-লক্ষ্মীর মুখ তাকিয়ে নয়, মুদ্রার উপরে 
খোদিত রাজার মুখ তাকিয়েই । চুলোয় যাক্‌ ললিতকলা, বেঁচে থাক্‌ 
কাঞ্চন-মুদ্রার সঙ্গীত । 

নৃতন নৃতন শিল্পী তৈয়ারি হয় কেধলমাত্র মহলার গুণেই। আজকাল 
তা আর হয় না বলেই আমাদের নাট্যজগৎ নৃতন শিল্পীর অভাবে ক্রমেই 
"দরিদ্র হয়ে পড়ছে। শুনেছি সেকালকার গিরিশচন্দ্র, অর্দেন্দুশেখর ও 
অমৃতলা ল প্রভৃতির উচ্চশ্রেণীর মহলা দেবার শক্তি ছিল। গিরিশচন্দ্র ও 
অর্দেন্দুশেখর কি ভাবে মহলা দিতেন তা দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি । 
তবে পুথিপত্রে কিছু কিছু পড়েছি বটে । গত যুগের স্থপরিচিত অভিনেতা 
স্বর্গীয় হীরালাল দত্ত “নাচঘরে” লিখেছিলেন ঃ ষ্টার থিয়েটারে 
“মহল| দিবার সময়ে গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়, অমৃতলাল বস্তু মহাশয়, 
অমৃতলাল মিত্র মহাশয় প্রমুখ অভিনেতা এবং অভিনেত্রীরাও সকলেই 
উপস্থিত থাকতেন । /*** নটগুরু গিরিশচন্দ্রই মহলা দেওয়াতেন এবং 
প্রায়শঃ তাহার শিষ্য, সহকর্মী এবং বন্ধু অমুতবাবুদ্ধয়ের যে কেহ উপস্থিত 
থাকতেন, তাকেই ‘ওহে অমত্ত, বল বল? বলে স্বয়ং নিবৃত্ত হ'তেন। 
শুধু যে নির্বাচিত নাটকখানিরই মহলা হ'ত তা নয়, সেই সঙ্গে নাট্যো- 
ল্লিথিত পৌরাণিক, এরতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক উক্তির বিশদ আলোচনা ও 
ব্যাখ্যা হ'ত। এমন কি রঙ্গীলয়ের ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যাদির দ্বারা সাধনীয় 
বৈদ্ঞানিক পরীক্ষাও হ’ত।” প্রভৃতি । স্বীয় অবিনাশচন্দ্র গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের “গিরিশচ্ত্র” গ্রন্থেও গিরিশ-অদ্দন্দুর মহলা দেবার পদ্ধতি 
নিয়ে উল্লেখযোগ্য আলোচনা আছে। 

অমৃতলাল বস্থুর মহলা আমি দেখি প্রায় পইত্রিশ বংমর আগে। 
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পুরাতন মিনার্ভা থিয়েটারে আমার একখানি নাটিক। অভিনীত হয়। 
অমুতলাল যদিও তখন মিনার্ভার দলে ছিলেন না, তবু স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করেছিলেন এ নাটিকাখানির মহলা দেবার ভার। তারপর তাঁর শেষ 
নাটক “যাজ্ঞসেনী”র  মহলাতেও নাট্যাচার্য ছিলেন তিনি নিজেই। 
সে সময়েও প্রায় প্রতি রাত্রেই মহলার সময়ে আমি তার পাশে উপস্থিত 
থাকতুম। তিনি নিজে ছিলেন রসিক পুরুষ, মহলাতেও নিযুক্ত 
থাকতেন রসালাপ করতে করতে । যে যেমন দরের শিল্পী তাকে 
সেইভাবেই শেখাবার চেষ্টা করতেন। কিন্তু কারুকে নিয়ে সমান ভাবে 
শেষ পর্য্যন্ত লেগে থাকতে তাকে দেখিনি, যে গুণ নাকি গিরিশচন্রেরও 
ছিল না। আগেকার দিনে এই গুণ ছিল অর্দেন্দুশেখরের এবং আজকের 
দিনে এ গুণ আছে শিশিরকুমারের। এ 

সেকালে হরিভূষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরও নাট্যশিক্ষক ব'লে খ্যাতি 
ছিল। গিরিশচন্দ্রের জীবদ্দশাতেই তিনি নাট্যাচার্য্যরূপে তীর নাটককে 
অভিনয়ের উপযোগী ক'রে তুলেছেন এবং কোন কোন নাটকের মহলায় 
তিনি ছিলেন গিরিশচন্রের সহযোগী । কিন্তু তারও শিক্ষাদীনপদ্ধতি 
দেখবার স্থযোগ আমার ঘটেনি। গিরিশচন্দ্রের পরলৌকগমনের 
পর আরো দুইজন অভিনেতা শিক্ষক রূপে অব্পবিস্তর খ্যাতিলাভ 
করেছিলেন-_চুণীলাল দেব এবং অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । অনেকবার 
তাদের মহলা দেখেছি। কিন্তু তাদের শিক্ষাপদ্ধতি ছিল সেকেলে 
এবং শেখাতে শেখাতে তাগা দুজনেই মাঝে মাঝে ধৈর্যচ্যুত ও জুহ্ধ 
হ'তেন_ শিক্ষকের পক্ষে যা সুখ্যাতির কথা নয়। 

নবযুগের অভিনেতাদের মধ্যে শিক্ষক রূপে শিশিরকুমারের পরেই 
বার নাম করতে পারি, তিনি হচ্ছেন স্বর্গীয় রাঁধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
নতুন অভিনেতা তৈরি করবার শক্তি ছিল তীর যথেষ্ট । নরেশচন্দ্ 
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মিত্রও নাট্যাচাধ্য রূপে নাম কিনেছেন। নিশ্বলেন্দু লাহিড়ীরও 
নাট্যশিক্ষাদানের শক্তি ছিল, কিন্তু সে শক্তি সাধারণত অলস হয়ে 
থাকত খাপে বদ্ধ তরবারির মত। অহীন্দ্র চৌধুরী শিক্ষকতা কার্যে 
স্মরণীয় কিছু করতে পারেননি । 

গিরিশোত্তর যুগে নাট্যাচার্যারূপে প্রথম শ্রেণীর প্রথম বলতে বুঝায় 
একমাত্র শিশিরকুমারকেই। নাট্যাচার্যের আসন অলঙ্কৃত করতে হলে 
একাধারে যতগুলি গুণ থাকার প্রয়োজন হয়, তার মধ্যে দেখি তার 
অধিকাংশই | হয়তো গিরিশ-যুগেও তিনি অতুলনীয় হ'তে পারতেন। 
কারণ গিরিশ-অর্ধেন্দুর মহলা দেখিনি বটে, কিন্তু তাদের নিজন্ 
তত্বাবধানে বিশেষভাবে প্রস্তুত বিখ্যাত সব নাট্যাভিনয়ের মধ্যে যে 
সকল প্রয়োগদোষ দেখেছি, আগেই দৃষ্টান্ত দিয়ে তার কতক কতক 
উল্লেখ করেছি এবং দরকার হ’লে আরো অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে 
পারে। 


বিশ 


আলোকিত, স্থসঙ্জিত, স্থচিত্রিত নাট্যশালা, বিভিন্ন ভূমিকায় 
বিভিন্ন সাজপোষাকে শিশিরকুমার করেন রঙ্গাবতরণ; তার বাক্যস্ৃন্তি 
অ্দভঙ্গ ও গতিবিধি পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহকে ক'রে তোলে প্রশস্তি-গানে 
মুখরিত। নাট্যপ্রিয় জনসাধারণ বাহিরে বসে শিশিরকুমারের কাছ 
থেকে এইটুকু দান পেয়েই খুনি হয়ে বিদায়গ্রহণ করে। 

কিন্ত শিশিরকুমারের দান করবার শক্তি যে আরো কত বেশী, সে 
পরিচয় পেয়েছেন কেবল্‌ তীর শিশ্ত, সহকর্মী ও ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গগণ। 
মহলার সময়ে মঞ্চের উপরে বাইরের জীকজনক কিছুই থাকে নান! 
অত্যুক্জল আলোকমালা, না বর্ণবিচিত্র দৃশ্যপট ও পোষাক-পরিচ্ছদ, 
না অবিচ্ছিন্ন ও ক্রমবর্ধমান নাটকীয় ক্রিয়া, কিন্ত তবু শিশিরকুমীর যখন 
একাই একাধিক ব্যক্তিতে পরিণত হয়ে পরস্পরবিরোধী বিভিন্ন পুরুষ 
ও নারী ভূমিকায় অভিনেয় য'-কিছু তা বুঝিয়ে দিতে আরম্ত করেন, 
তখন বার বার আমার মনে হয়-কোন্‌ শিশিরকুমার বড়? প্রকাশ্য 
রঙ্গমঞ্চের বিশেষ ভূমিকার অভিনেতা শিশিরকুম।র, না অপ্রকাশ্য মহলায়, 
একাধারে বহু ভূমিকার নাট্যশিক্ষাদীতা শিশিরকুমার? রঙ্গমঞ্চের 
উপরে তাকে দেখি কেবলমাত্র উচ্চশ্রেণীর অভিনেতা রূপে, কিন্তু মহলার, 
আসরে তাকে দেখতে পাই উচ্চতর ও মহভ্ভর এক বিপুল ও বিচিত্র 
প্রতিভার অধিকারী কলাবিদ রূপে। সেখানে তিনি ছবি না একেও 
ছবিকার, নাট্যকার না হয়েও নাট্যরস্ষ্ট, স্বরকার না হয়েও সঙ্গীতজ্ঞ 
এবং নৃত্যপরায়ণ না হয়েও নৃত্যকলাবিদ্‌; সেখানে তিনিই নট, 
তিনিই নটা এবং তিনিই মুক কাটাসৈনিক$ সেখানে তিনি ভাবুক, 
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কাব্যরপিক, এতিহাপিক ও সমালোচক; সেখানে তিনি ভষ্টা, শ্রোতা 
ওদ্রষ্টা। “সীতা” পালার কথাই ধরুন। তিনি স্বয়ং নাটক বা গান 
রচনাও করেন নি, গানের স্থরও দেন নি, নাচও শেখাননি, বা দৃশ্ঠপটও 
আকেন নি। কিন্তু উপরোক্ত প্রত্যেক বিভাগেই সকলের উপরে কাজ 
করেছে একমাত্র তারই মস্ডিফক। এ সব বিভাগের কশ্মকর্তাদের উপরে 
তিনি যে পদে পদে হুকুমজারি করেছেন, তাও নয়; অধিকাংশ স্থলেই 
তাকে মৌখিক উপদেশ দিতেই হয় নি, প্রত্যেককেই তিনি প্রায় স্বাধীন 
ভাবেই কাজ করবার স্থযোগ দিগ্সেছেন। কিন্তু তিনি বেছে বেছে 
এমন সব সহকক্মী নির্বাচন করেছিলেন, ধারা তার ধ্যান-ধারণা ও 
পরিকল্পনার সঙ্গে বিশেষ ভাবেই পরিচিত । 

নিজের সম্প্রদায় গড়বার,পর তথাকথিত নামজাদা অভিনেতাদের 
দলভুক্ত করবার জন্যে তিনি কোনই আগ্রহ প্রকাশ করেন নি। 
আজ পর্য্যন্ত কচি ও কীচাদের উপরেই তার আস্থা বেশী। সাধারণ 
রঙ্গালয়ে অজ্ঞাতনামা যে সব তরুণকে তিনি নিজের পতাকার তলায় 
ডেকে এনে চলতে-বলতে শিখিয়ে তৈরি ক'রে তুলে অকুতোভয় 
“সীতা”’কে মঞ্চস্থ করেছিলেন, অনতিকালের মধ্যেই তারা প্রাধান্ত- 
বিস্তার করতে পেরেছিলেন বাংলার সমগ্র নাটজগতে। শিশ্যের পর 
শিষ্য মানুষ হয়ে প্রস্থান করেছেন স্থানান্তরে ; কিন্তু তবু তিনি হতোছ্যম 
হন নি; সমান আগ্রহে ও উৎসাহে শিক্ষা দিয়ে আবার তৈরি করেছেন 
নৃতন নূতন শিষ্বের পর শিশ্ত। আজ বাংলাদেশের প্রত্যেক রঙ্গালয়ে 
দৃষ্টিপাত করলে শিশিরকুমারের শিষ্য বা প্রশিষ্যকে আবিষ্কার করতে 
বিলম্ব হবে না। 

মহলায় শিষ্য গঠন করবার এই অতুলনীয় শক্তি দেখে বহু বিখ্যাত 
ব্যক্তিই সবিস্ময়ে ও মুক্তকণ্ডে শিশ্রিকুমারের প্রশংসা না ক'রে পারেন 
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নি। স্বগীয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “গীতা” দেখে 
লিখেছিলেন ঃ “বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে ইহার তুলনা নাই। আশ্চর্য্য, এই 
স্বপনকালের মধ্যেই শিশির কি করিয়া! না তাহার দলের নৃতন লোকগুলিকে 
এমন মান্য করিয়া তুণিলেন 1” শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ই 
“কি আভনয় করার দক্ষতা, কি অভিনয় শিক্ষা দেবার ক্ষমতা ছুই দিক 
দিয়ে শিশিরবাবুর পরিচয় নেবার সৌভাগ্য হয়ে গেল আমার দেদিন, 
এবং এটার জন্যও তাকেই আমার ধন্যবাদ দিতে হচ্ছে” স্বর্গীয় 
অধ্যাপক পণ্ডিত রাজেন্দ্র বিদ্যাভূষণ লিখেছিলেন: “নবীন পাত্রগণের 
দ্বারা অতি প্রাচীন ভাব এত সুন্দর করিয়া করিতে পারিয়াছেন বলিয়া 
শিশিরকুমারকে শত শত ধন্যবাদ” স্বর্গীয় সাহিত্যসেবক মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছিলেন; “সীতা দেএতে দেখতে এই কথাটাই 
আমাদের বার বার মনে হয়েছে যে শিগিরকুমারের অভিনয় করবার 
ক্ষমতা বেশী, না অভিনেতা তৈরি করবার ক্ষমতা বেশী? এর 
সম্রদায়ে দেশবিখ্যাত প্রকাণ্ড নামজাদা অভিনেতা নেই বললেই চলে, 
সবাই প্রায় কাচা, কচি, অনভিজ্ঞ; কিন্তু হঠাৎ এদের অনেকের 
অভিনয়-নৈপুণ্যের যে পরিচয় পেলুম তা আমাদের মতে বাংলা রঙ্গমঞ্চ 
বিরল ।» 

শুনেছি, নাট্যশিক্ষা, দেবার সময়ে গিরিশচন্দ্র নট-নটাদের নিয়ে 
নিযুক্ত থাকতে চাইতেন না। প্রধান প্রধান কয়েকজনের ভার নিজেই 
গ্রহণ করতেন, কিন্ত অধিকাংশকে তৈরি ক'রে তোলবার ভার নিতেন 
সৰ্দেলুশেখর। কিন্তু এমন সহযোগী লাভের সৌভাগ্য হয়নি শিশির- 
কুমারের । ছোট-বড় প্রত্যেক ভূমিকাগ্রাহককে নিয়ে একা তাকেই 
সমানভাবে ব্যস্ত থাকতে হয়েছে, প্রত্যেককে পাবী-পড়ানোর মত ক'রে 
বার বার ভূমিকার কথা ও ক্রিয়া অভ্যাস করাতে হয়েছে এবং সেই 
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সঙ্গে নাট্যাভিনয়ের অন্য সমস্ত বিভাগের প্রত্যেক খুটিনাটিটি পর্যন্ত 
নখদর্পণে রাখতে হয়েছে ( গিরিশ-অর্দেন্দুও যা রাখতেন না)। সকলকে 
ও সমস্ত-কিছু নিয়ে ঠাকে একা ব্যাপৃত থাকতে হয় বলে প্রায়ই দেখা 
গেছে যে নাটক মঞ্চস্থ হবার সময়ে সম্প্রদায়ের আর সবাই প্রস্তুত, কিন্তু 
শিশিরকুমার স্বয়ং রীতিমত অপ্রস্তুত, কারণ নিজের ভূমিকার দিকে 
দৃষ্টিপাত করবার অবসর তিনি পান নি। কিন্তু শিষ্যদের নিয়ে তিনি 
এত চেষ্টা ও পরিশ্রম করলেও আজ পর্য্যন্ত শিশিরকুমীরের এমন 
শিষ্য আমি দেখিনি বললেও চলে, সমগ্র ভাবে মিনি গ্রহণ করতে 
পেরেছেন গুরুদত্ত শিক্ষাকে । তবু তীর শিক্ষার পরিপূর্ণতা লাভ না 
কারেও শিষ্যরা বরাবরই পেয়ে এসেছেন জনসাধারণের প্রশংসাঞ্চলি। 


একুশ 

পুরাতন বিখ্যাত নাটকাবলীর পুনরভিনয়কে স্মরণীয় ক'রে তোলবার, 
জন্যে বরাবরই শিশিরকুমারের একটা ঝোক দেখা গিয়েছে। তার এই 
আগ্রহের কারণ নয় অর্থলোভ। তিনি চেয়েছেন পুরাতনের উপরে. 
নতুনের আলোকপাত করতে, মৃত নাটকগুলিকে নৃতন রূপে, রসে ও- 
জীবনে পরিপূর্ণ ক'রে তুলতে । যে সব পুরাতন নাটকের উপরে তিনি. 
হস্তার্পণ করেছেন দেগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, চন্তরগুপ্ত, পাণ্ডবের 
অজ্ঞাতবাদ, ভীষ্ম, সাজাহান, রঘুবীর, জনা, সধবার একাদশী, বিসৰ্জ্জন ও 
পিরাজদ্দৌলা! প্রভৃতি ৷ দ্বিজেন্্রলালের চন্ত্গুপ্তে”র মধ্যে আছে একাধিক 
নাটকের উপাদান। নাট্যকারের পক্ষে এটা প্রশংসার কথা নয়। 
“চন্ত্রগুপ্তে"র এই দুর্বলতা সর্কপ্রথমে ধরে ফেলেছিলেন শিশিরকুমারই । 

“সীতা” নাটযাভিনয়ে শিশিরকুমারের নাট্য প্রতিভার পরিচয় পেয়ে 
রবীন্দ্রনাথ খুসি হয়ে সর্বপ্রথমে তাঁর উপরেই “চিরকুমার সভা” অভিনয় 
করবার ভার দেন। “চিরকুমার সভা” প্রথমে একটি ধারাবাহিক 
নাটকীয় কাহিনী রূপে “ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । কিন্ত, 
সাধারণ রহ্গমঞ্চেও যে তার উপযোগিতা আছে, শিশিরকুমারের আগে 
বাংলা রঙ্দালয়ের আর কোন ব্যক্তি এ সত্যটি উপলব্ধি করিতে পারেননি । 
তার অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে কাহিনীটিকে রঙ্গালয়ের উপযোগী করে 
দিলেন। “চিরকুমার সভা”র অভিনয়ের আয়োজন হ'তে লাগল। কিন্তু 
মুস্কিল হ'ল অক্ষয়ের ভূমিকাটিকে নিয়ে। এ ভূমিকার গ্রাহককে একসঙ্গে 
হ'তে হবে ভালো! গায়ক ও ভালে! অভিনেতা | কিন্ত সে-রকম গুণী শিল্পী 
মনোমোহন নাট্যমন্দিরে ছিলেন না। ও শ্রেণীর একজন সৌখীন, 
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শিল্পীর সন্ধান পাওয়া গেল ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউটে । তিনি একদিন 
রঙ্গালয়ে এলেনও বটে, কিন্তু তারপরই অদৃশ্য হলেন । কারণ নাকি 
অভিভাবকদের অসম্মতি। ফলে “চিরকুমীর সভা” কয়েক মাসের মধ্যে 
পাদপ্রদীপের আলোকে আত্মপ্রকাশ করতে পারলে না এবং এই বিলম্বের 
স্থযোগ গ্রহণ করলেন আর্ট সম্প্রদায়ের সেই স্থচতুর কর্তৃপক্ষ, এর আগেই 
ধারা করেছিলেন দিজেন্দ্রলালের “সীতা” হরণ। “চিরকুমীর সভাও 
শিশিরকুমারের হাতছাড়া হয়ে গেল। তবে এ পালাটির সঙ্গে ও তার স্মৃতি 
জড়িত হয়ে আছে। কারণ কয়েক বংসর পরে ওঁ আট থিয়েটারেই 
তিনি চন্দ্রবাবুর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে অপূর্ব অভিনয়নৈপুণ্য প্রকাশ 
করেছিলেন । “চিরকুমার সভা”র পাঙুলিপি শ্রিশিরকুমারের হাতে দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, পৌরাণিক চরিত্র অজ্জুনকে নিয়ে তিনি তার 
জন্যে একখানি নৃতন নাটক রচনা করবেন। কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত রবীন্দ্র 
নাথের ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত হয়নি। 

অভিনয়ৌপযোগী নাটকের জন্যে চিরদিনই শিশিরকুমীরের মন ঘোরে 
নূতন নৃতন অজানা পথে। প্রতিভা বাধা রাস্তা ভালোবাসে না। তীর 
এই মনের গতির জন্যেই বিস্থৃতির রাজ্য থেকে “রঘুবীরে*র পুনরাগমন, 
দিজেন্দ্রলীলের অনভিনীত নাটকের উপরে হাত দিলেই যে-প্রতিপক্ষের 
দল হঠাৎ অত্যন্ত সজাগ হয়ে তাকে বঞ্চিত করবার স্থযোগ খোজেন» 
তীদের অতিশয় বিস্মিত ও হতাশ ক'রে শিশিরকুমীর আবার খুঁজে 
বার করলেন দিজেন্দ্রলীলেরই এমন একখানি নাটক, সাধারণ রজমঞ্চের 
উপরে আগে যাকে আর কখনও দেখ। যায় নি! পালাটির নাম 
“পাযাণী”। দ্বিজেন্দ্রলাল পর্য্যন্ত তাঁকে সাধারণ রঙ্গালয়ে মঞ্চস্থ করতে 
ভরসা পাননি। 'ব’লে রাখা দরকার, যোগেশচন্দরের “সীতা”র পর 
“পাঁধাণী”ই হচ্ছে মনোমোহন নাট্যমন্দিরের দ্বিতীয় নাটক। 
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“পাষাণী”র মহলা চলতে লাগল। প্রধান প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করলেন 
শিশিরকুমার (গৌতম ও ইন্দ্র ), বগা মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য ( চিরীব ), 
স্বগীয় অমিতাভ বস্তু ( বিশ্বামিত্ৰ ), স্বৰ্গীয় বিশ্বনাথ ভাছুড়ী ( শতানন্দ ), 
স্বীয় জীবনকুমার গাঙ্গুলী (মদন), শ্ীরবীন্দ্রমোহন রায় (রাম ), 
স্বগাঁয়া প্রভা (অহল্যা ), শ্রীমতী উষা (রতি ), শ্রীমতী মনোরমা (মাধুরী)। 
লঙ্গীত-বিভাগের ভার পেলেন শ্রীরুফ্চন্্ দে। নাটকের ইন্দ্রপভা 
দৃষ্ঠের নৃত্য প্রস্তত করেছিলেন স্বীয় নৃত্যাচার্ধ্য নৃপেন্দ্রচন্দ্র বন্গু এবং 
অন্যান্য শৃত্য-পরিকল্পনার ভার দেওয়া হয়েছিল আমার উপরে । দৃশ্তপটাদি 
পরিকল্পনা করেছিলেন স্বীয় রমেন্দ্র নাথ চট্টোপাধায় (“সীতা*তেও 
তিনি ছিলেন শিল্পী টারুচন্দ্রে সহকারী )। ১৩৩১ সালের পঁচিশে 
অগ্রহায়ণ তারিখে “পাষাণী”র প্রথম অভিনয় হয়। ইন্দ্র ও গৌতমের 
পরস্পরবিরোধী ভূমিকায় খিশিরকুমারের অভিনয় দেখে সে সময়ে আমি 
থা লিখেছিলুম তা হচ্ছে এই ঃ 

“গৌতম ও ইন্র--'পাষাশী'র এই ছুটি ভূমিকায় তার অভিনয় নিখুত 
হয়েছিল। সুরামত্ত, রূপলুন্ধ ও ভোগ-শেষে বিগত-কাম অবস্থায় 
শিশিরকুমারের অভিনয়ে লঘুচিত্ত ইন্দ্রের চিত্র উজ্জল ও স্বাভাবিক 
রূপে ফুটে উঠেছিল । কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, গৌতমের ভূমিকায় তার 
অভিনয়ের সৌন্দর্য সকলে ঠিক উপলদ্ধি করতে পারেননি। সাধারণ 
দর্শকরা ‘সেন্সেদানাল’ না হ’লে অভিনয় পচ্ছন্দ করে না--বিশেষতঃ 
বাংলা দেশে। ধার, স্থির, গম্ভীর এবং সন্যাস-মন্তরে দীক্ষিত গৌতমের 
যে ধারণা শিশিরকুমার দিয়েছেন, অৃন্মরসের রসিককে তা মুগ্ধ করবে 
নিশ্চয়ই । এ-কম ভূমিকার চমকপ্রদ বা চিত্তোত্তেদক অভিনয় 
রন-বিকাশের পরিপন্থী । শিশিরকুমার এখানে হাততালির 
মোহ এড়িয়ে নিজের অসাধারণ বূপদক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 
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এই সংঘমের মধ্যেই প্রথম শ্রেণীর কলাবিদের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়।” 

প্রতিপক্ষরা “পাষাণী” হস্তগত করতে না পেরে কয়েকজন সারমেয়- 
জাতীয় লোককে শিশিরকুমারের পিছনে লেলিয়ে দিয়ে গায়ের জালা 
নিবারণের চেষ্টা করলেন। এ লোকগুলি কাগজে কাগজে ঘোষণা! 
করতে লাগল--পপাষাণী” পুরাণ-বিরোধী। এই পালা মঞ্চস্থ ক'রে 
শিশিরকুমার হিন্দুধর্শ্মের ভিত্তির উপরে আঘাত করতে চান, প্রভৃতি। 
কিন্ত জনসাধারণ সে সব যুক্তিহীন চীৎকার গ্রাহের মধ্যে আনলে না। 
“পাঝাণী”ও*অচল হ'ল না, হিন্দৃধশ্মও কোন আঘাত অনুভব করলে না। 
শিশিরকুমারের তারক! উদ্ধগামী হয়েই রইল, ধূলো-কাঁদা মেখে নত হ'ল 
খালি প্রতিপক্ষদেরই মাথা । 


বাইশ 


মনোমোহন নাট্যমন্দিরে “পাষাণী”র পর আর একখানি নৃতন নাটক 
খোলা! হয়_“পুণ্ডরীক”। ভিক্টর হিউগোর একখানি বিখ্যাত উপন্যাস 
অবলম্বন ক'রে স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার শ্রীশচন্দ্র বন্দু এই পালাটি রচন| 
করেছিলেন। শ্রীশচন্দ্র কেবল নাট্যরসিক ছিলেন না, তিন যুগ 
আগে চৌরহ্দীর অধুনালুপ্ত রয়েল থিয়েটারে (রঙ্গালয়টি ছিল শ্রাণ্ড 
হোটেলের ভিতরে । পরে আগুন লেগে পুড়ে যায়) এডউইন আনন্ডের 
“লাইট অফ এপিয়া” নাটকে অন্যান্য ইংরাজ নট-নটার সঙ্গে তাকে আমরা 
বুদ্ধদেবের ভূমিকায় অভিনয় করতেও দেখেছি । তারও অনেক আগে 
(১২৯৯ সালে) তিনি সঙ্গীত সমাজে রবীন্দ্রনাথের “গোড়ায় গলদ” 
পালায় চন্দ্বীবুর ভূমিকায় দেখ! দিয়েছিলেন । কিন্তু তীর রচনাশক্তি 
উল্লেখযোগ্য ছিল না। তাই ভিক্টর হিউগোর আখ্যানবস্ত এবং 
শিশিরকুমার, বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, তারাঙ্গন্দরী ও চারুশীল! প্রভৃতির মত 
নট-ন্টার সাহাধ্যলাভ করেও নাট্যকাররূপে তিনি জনপ্রিয় হ'তে 
পারেন নি। 

আমরা নে সময়ে অবাক হয়ে ভেবেছিলুম, “পুণ্ডরীকে”র মত দুর্বল 
নাটক শিশিরকুমারের দ্বারা নির্বাচিত হ’ল কেমন ক'রে? কিন্ত তারও 
পরে আরো কোন কোন নিশ্চিত রূপে নিয়শ্রেণীর পালা নির্বাচন 
করে শিশিরকুমার আমাদের আরো বেশী অবাক ক'রে দিয়েছিলেন । 
যেমন “নরমা”। শ্রীশচন্্রর “পুগুরীকে”্র মধ্যে তবু ভিক্টর হিউগো'র 
ছায়া ছিল, কিন্ত “সরমা”র মধ্যে আমরা উল্লেখ্য কোন কিছুই খুঁজে 
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পাই নি। যার দৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের “তপতী”র দিকে আর্বষ্ট হয়, যিনি 
বিশ্বকবির “রক্তকরবীর” অভিনয় করবার জন্যে ইচ্ছাপ্রকাশ করেন 
(যদিও সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত হয় নি), তিনি যে কেন “পুণ্ডরীক” 
ও “সরমা” প্রভৃতির মত পালা নিয়ে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন, এ রহস্য 
আজ পর্য্যন্ত আমর! বুঝতে পারি নি। এবং এ সব ক্ষেত্রে শিখিরকুমারের 
চেষ্ট। স্ুফলপ্রসবও করে নি। তার নাট্যজীবনের সেই গৌরবোজ্জল 
যুগেও নিজের অতুলনীয় প্রতিভার সাহায্যেও তিনি রক্ষা করতে পারেন 
নি এ শ্রেণীর কুনাটককে। / 

কিছুদিন পরে শিশিরকুমীরের নৃতন কর্মক্ষেত্র হ'ল কর্ণওয়ালিস 
থিয়েটারে “নাট্যমন্দিরে”। আমাদের মতে এখানেই শিশিরকুমার 
নিজের প্রতিভাবৈচিত্র্য দেখাবার চরম স্থযোগ লাভ করেছিলেন । 
এখানে নাট্যকলার নানা বিভাগে নানা রূপে তিনি এমন 
ভাবে দেখা দিয়েছিলেন যে বাংলা রঙ্গীলয়ের ইতিহাসে অমর ক'রে 
রেখেছেন নিজের সঙ্গে “নাট্যমন্দিরে'রও নাম। আগেই বলেছি, 
শিশিরকুমারের দ্বারা অভিনীত প্রত্যেক নাটকের প্রত্যেক ভূমিকার 
কথা খু'টিয়ে খুঁটিয়ে বলবার জন্যে আমরা এই আলোচনায় নিযুক্ত হইনি । 
আমরা কেবল তার অধিকতর স্মরণীয় কীত্তিগুলিরই অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত 
কাহিনী লিপিবদ্ধ ক'রে রাখতে চাই । 

“নাট্যমন্দিরে*র প্রথম স্মরণীয় দান হচ্ছে, শরৎচন্দ্রের “যোড়শী”। 
“মেলো-ডামার দ্বারা সমাচ্ছন্ন বাংলা বঙ্গালয়ে আধুনিক যুগের উপযোগী 
নাটক বলতে “যোড়শী”কেই বুঝায়। আজ পর্য্যন্ত বর্তমান যুগের আর 
«কৌন নাটকই তার সঙ্গে তুলনীয় হ'তে পারে নি। বাহুল্যহীন তার 
সৌন্দর্য, সুন্ম তার ভাবের ঘাত-প্রতিঘাত, অপূর্ব তার মনোবিজ্ঞানের 
"আলো-ছায়া। “যোড়শী”র প্রধান পুরুষ-ভূমিকায় (জীবানন্দ) শিশির- 
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কুমারের অভিনয় দেখে তখন আমরা যা বলেছিলুম, এখানে তারই 
কতক কতক আবার শুনিয়ে রাখি। 

শিশিরকুমারের শক্তি ও কলাজ্ঞানের সর্দশ্রেষ্ঠ দান আমরা এই 
জীবানন্দের ভূমিকার মধ্যে লাভ করেহি। শরৎচন্দরের নাট্য প্রতিভার 
সদ্দে শিশিরকুমারের অভিনয়-প্রতিভার মিলনে যে কি মধুর সুধার 
আস্বাদ লাভের স্থযোগ উপস্থিত, না দেখে তা ধারণা করা অসম্ভব = 
একেবারেই অসম্ভব! শরংচন্দ্রের স্বষ্টির মধ্যে এ হচ্ছে আর এক 
অভিনব স্থষ্টি, নৃতন রূপের তরঙ্গ, না-দেখা ভাবের মৃত্তি! 

রঙ্গালয়ের জীবানন্দ কোথাও কর্ণভেদী গর্জন বা হস্তপদের প্রচণ্ড 
আস্কালন করেনি কিংবা মুখ বিকৃত ক'রে কোলের ছেলেদের ককিয়ে 
তোলেনি ; অথবা চলচ্চিত্র ও বিলাতী অভিনয়ের সচিত্র কেতাব থেকে 
হরেকরকম ভঙ্গি চুরি ক'রে আমাদের চোখকে চমকে দিতে পারে নি । 
কিন্তু এ-রকম ভূমিকায় যা পাওয়া উচিত আমরা তা থেকে কিছুমাত্র 
বঞ্চিত হইনি। বর্তমানযুগে শিশিরকুমার সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা কেন? 
তিনি এখানকার আর সব নটের চেয়ে সরল ভাবে নিজেকে অভিব্যক্ত 
করতে পারেন। এবং তিনি কেবলমাত্র স্বাভাবিকতার সুখ চেয়ে 
থাকেন না, উপরস্ত স্বাভাবিকতাকে নিজের ইপ্সিত আকারের মধ্যে 
এনে খেচ্ছামত রূপ দিতে পারেন-_ভাক্করের হস্তে কর্দমপিণড 
যেমন তীর স্বেচ্ছামত আকার লাভ করে। পঞ্চম, সপ্তম ও অষ্টম দৃশ্যে 
শিশিরকুমারের অভিনয়ে বিশেষ ক'রে বে সৌন্দধ্য, যে ভাববৈচিত্র্য 
ও যে হাসি কামার প্রশান্ত ইদ্দিত ফুটে ওঠে, দর্শকের হৃদয় তাতে মৌন 
প্রশংসায় উচ্ছৃসিত না হয়ে পারে না। জীবানন্দের ভূমিকায় আমরা 
যা দেখেছি তা অভিনয় নয় _অভিনয় বললে তাকে যেন ছোট করা 
হয়_আসলে তা হচ্ছে স্বষ্টি, স্বাধীন স্বষ্টি_যা নাটকের মুখাপেক্ষা করে 
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না। আমাদের বিশ্বাস, শিশিরকুমীর জীবাননোর সষ্টার মানস-কল্পনাকেও 
অতিক্রম করেছেন। 

এইজন্যেই হয়তো! ১৩৩৫ সালে অর্ধেন্দুশেখরের স্থৃতিনভায় গত 
যুগের অন্যতম প্রধান নট অমৃতলাল বস্তু বলেছিলেন? “পার্টে জীবন 
দেবার ক্ষমতা ছিল তার ( অর্দেন্দুর ) অপূর্বব। এ যুগে দেখতে পাই 
ত| একমাত্র শিশিরের আছে। “ষোড়শী”র জীবানন্দের মত wretched 
part-4এ dignity দেওয়া একমাত্র শিশিরেরই সম্ভব” 

এই পালায় ভূমিকাগ্রহণ করেছিলেন স্বর্গীয় অমলেন্দু লাহিড়ী, স্বীয় 
যোগেশ চৌধুরী, স্বর্গীয় শৈলেন চৌধুরী, স্বর্গীয় মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, 
শ্রীরবি' রায় এবং স্বগীয়া চারুণীলা ( ষোড়শীর ভূমিকায় তারও অভিনয় 
হয়েছিল অভাবিত রূপে চমৎকার) প্রভৃতি। অভিনয়োপযোগী দৃশ্যপট 
অঙ্কন ক'রে প্রশংমা অর্জন করেছিলেন স্বগাঁয় শিল্পী রমেন্ত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় । 

নাট্যমন্দিরের আরে! যে সব স্মরণীয় অবদান ইতিহাসে লিখে রাখবার 
যোগা, তা হচ্ছে “দিথিজয়ী”, “বিসজ্জন”, “তপতী”, “সধবার একাদশী” 
ও “শেষরক্ষা” প্রভৃতির প্রথম শ্রেণীর অভিনয় । এই সব নাট্যাভিনয়ের 
কথা যখন স্মরণ হয়, তখন বাংল! দেশের বর্তমান নাট্জগতের রিক্তা 
যেন আরো! বেশী স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 


তেইশ 


শিশিরকুমার সম্বন্ধে আমাদের য! বক্তব্য, আমরা প্রায় তার শেষের 
দিকে এসে পড়েছি। শিশিরকুমার আজ পর্য্যন্ত যতগুলি ভূমিকার 
অভিনয় করেছেন, তার অধিকাংশই আমি ভালো করে দেখবার স্থযোগ 
পেয়েছি বটে, কিন্তু তার প্রত্যেকটিরই সম্পূর্ণ পরিচয় দেবার জন্তে 
বর্তমান আলোচনায় নিযুক্ত হইনি। এই আলোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য 
হচ্ছে, গিরিশোত্বর যুগের বাংলা নাট্জগতের মধ্যে শিশিরকুমারের 
প্রতিভা ও পরিকল্পনা কতখানি নৃতন ভঙ্গি ও ভাব ও রস এবং যুগোপযোগী 
সৌনধ্যস্থষ্টি করতে পেরেছে, তারই সঙ্গে জনসাধারণকে ঘনিষ্রূপে 
পরিচিত করা। আমার মতে “সীতা” নাট্্যা্ঠানের ( পূর্ক-এখবধ্যে 
বঞ্চিত “শীতাগ্র এখনকার পুনরভিনয়ে নয়) মধ্যেই শিশির-প্রতিভার 
আসল বিশেষত্ব প্রায় পরিপূর্ণরপেই প্রকাশ পেয়েছিল । এবং সেইজন্যেই 
“মনোমোহন নাট্য-মন্দিরে” অভিনীত “শীতা”র নানা বিভাগ নিয়েই 
আমি কতকট! বিস্তৃত আলোচনা করেছি। তার মধ্যেই যারা 
শিশিরকুমারকে একজন অদ্বিতীয় গোটা শিল্পীরূপে দেখতে পাবেন না, 
আনো ভালো করে তাদের বৌঝ!তে যাওয়া বাহুল্য বলেই মনে করি। 

আজও রামের ভূমিকায় শিশিরকুমার কেন অভিনয় করেন, তা 
নিয়েও আমি কালি-কলমের সাহায্যে কোন আলোচনা করতে চাই না। 
আজকের “সীতা”র মৌনর্য্য অনেক দিক দিয়েই যথেষ্ট রিক্ত হয়ে পড়েছে 
বটে এবং রামের ভূমিকায় শিশিরক্ুমারকে আর আগেকার মত মানায়ও 
না বটে (তিনি তখন ছিলেন নবীন, এখন হয়েছেন প্রাচীন ), তবু, 
তার কথন, চলন ব| ভাবভঙ্গ ও অঙ্গভদ আজও আছে আগেকার মতই 
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অপূর্ব শ্রীমন্ত হয়ে। হয়তে| এই একটিমাত্র কারণেই গৌড়ের ধ্বংসা- 
বশেষের মত “সীতা”র ধ্বংসাবশেষ দেখবার জন্তে এখনো লোকের আগ্রহ 
এত বেশী। স্থৃতরাৎ আমি এখানে মুখের কথায় বা হাতের লেখায় 
চিড়া ভেজাবার চেষ্টা করব ন।। প্রবাদে বলে, 'সে রামও নেই আর সে 
অযোধ্যাও নেই ।” কিন্ত সৌভাগ্যক্ৰমে আমাদের নাট্যজগতে “সে 
বাম” আজও বিদ্যমান। যাদের খুসি হবে আমাদের মুখাপেক্ষী না হয়েই 
তাকে গিয়ে দেখে আসতে পারেন। 

“সীতা”র পর খিশিরকুমারের নাট্যজীবনের প্রধান ঘটনা হচ্ছে 
গিরিশচন্দ্রের “জনা”র পুনরভিনয়। এখানেও তিনি তার নিজস্ব 
বিশেষত্বের পরিচয় দিতে ক্রুটি করেননি । বাংলা রঙ্গালয়ে “জনা” প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করে ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে । তখনকার অভিনয় আমি দেখিনি, 
আমি সে সময়ে শিশুমাত্র । কিন্ত “জনা”র অভিনয় অতিশয় জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠায় নান। সাধারণ ও সৌথীন রঙ্গালরে বার বার তার পুনরভিনয়ের 
আয়োজন করা হ'ত । গত শতাব্দীতেই বাল্যকাল থেকে এবং বর্তমান 
শতাব্দীতে যৌবনকাল পর্য্যন্ত বিভিন্ন রঙ্গালয়ে আমি “জনা”র পুনরভিনয় 
দেখেছি অন্তত নয়-দশবার | কিন্তু প্রত্যেকবারেই প্রত্যেক অভিনয়ের 
মধ্যেই এমন একটা সাদৃশ্য থাকত যে বেশ বোবা! যেত, বিভিন্ন যুগের 
বিভিন্ন শিল্পীরা একই পুরাতন পরিকল্পনা অঙ্গসারে নিজের নিজের কাজ 
ক'রে যাচ্ছেন, কারুরই নেই স্বাধীন চিন্তাশক্তি প্রকাশ করবার ইচ্ছা বা 
যোগ্যতা ॥ সেকালের বাংলা নাট্যজগতে শুস্তিত হয়ে থাকত 
কালচক্রের গতি। এমন কি নবযুগেও আট থিয়েটার পুনরভিনফের 
আয়োজন ক'রে আমাদের যেন এই কথাটাই জোর কারে বোঝাতে 
চেয়েছিলেন যে, ১৮৯৩ খুষ্টাব্ধের আর ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের যুগধর্শ্মের মধ্যে 


কোন পাৰ্থক্যই নেই। 


৮৪ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


শিশিরকুমারকে সাধারণ রঙ্গালয়ের দর্শকদের কেউ যখন চিনত না 
এবং তিনি যখন সৌখীন সম্প্রদায়ের অভিনেতা, তখনই তার পরিচালনায়, 
পুনরভিনীত “পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস” দেখে আমি নিশ্চিতরূপে অনুভব. 
করেছিলুম, বাংল! নাট্যজগতে তিনিই হতে পারেন নব যুগধশ্মের হোতা ৷ 
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম-অভিনীত পুরাতন পালা “পাগুবের অজ্ঞাতবাস” 
যখন বিশ শতাব্দীতে শিশিরকুমারের হাতে আসে, তখন সবে শেষ 
হয়েছে প্রথম মহাযুদ্ধ। কিন্তু তার নব পরিকল্পনার ইন্দ্রজালের মহিমায় 
ও পালাটি তার সমস্ত প্রাচীনতা পরিহার ক'রে হয়ে উঠেছিল একটি 
একেবারে আনকোরা ও তাজা পালা এবং তার দৃশ্যের পর দৃশ্যে ছিল 
নৃতন নৃতন অভাবিত বিস্ময় । . 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে শিশিরকুমার প্জনা”কে ঢেলে সাজলেন যুগোপযোগী 
কুচিকে মধ্যাদা দেবার ভন্যে। তার কোন কোন দৃশ্ত বা বাক্যাংশ 
পরিবজিত হ’ল, মূল রসকে অধিকতর ঘনীভূত ক'রে তৌলবার জন্যে। 
গানে নতুন সুর দেওয়া হ’ল নাঁ বটে, কিন্ত পুরাতন স্থরকেই এমন 
স্থকৌশলে ব্যবহার করা হ’ল যাতে ক'রে নবযুগের শ্রোতারা তুষ্ট হ'তে 
পারে। স্বগাঁয় মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের পরিকল্পন। অনুসারে নাচগুলি 
নূতনভাববে তৈরি করা হ'ল। সাজপোষাক ও দৃশ্ঠপটও পরিকল্পিত 
হ’ল আধুনিক রসাহ্ভৃতিকে প্রবুদ্ধ করবার জন্যে। প্রয়োগকর্তা 
শিশিরকুমার এমন ভাবে নাট্যনিক্ষা দিলেন, যার মধ্যে প্রাচীন 
পরিকল্পনার চিহ্মাত্র ছিল না। যখন গিরিশ-যুগে বিখ্যাত তিনকড়ি 
জনা সাজতেন, তখন এই পালাটির সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয়. 
ইয়েছিল। কিন্তু সমগ্র ভাবে ধরলে নিশ্চিতরূপে বলতে পারি, 
শৃতন হয়েছিল পুরাতনের চেয়ে যথেষ্ট উন্নত। তারাহ্থন্দরী (জনা), 
শিশিরকুমার ( প্রবীর ) ও চারুশীলা (নায়িকা) অভিনয়ের দিক দিয়েও, 
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অতুলনীয় নৈপুণ্য প্রকাশ করেছিলেন। নবযুগের জনসাধারণ নূতন 
“জনা“কে সাদর অভিনন্দন দিলে বটে, কিন্তু প্রচীনপন্থীদের একদল 
গেলেন ক্ষেপে,“জনা”কে অঙ্গহীন ক'রে গিরিশচন্দ্রকে অপমান কর! হয়েছে 
ঝুলে তুমুল আন্দোলন করতে লাগলেন। কিন্তু মে আন্দোলন ধোপে 
টেকেনি। এক শ্রেণীর নির্বোধ কিছুতেই বুঝতে চায় না যে, সেকালের 
নাটিককে একালের উপযোগী না ক'রে তুললে নাট্যকারের পরমায়ুও হয় 
না দীর্ঘদ্থায়ী। যুগে যুগে পরিবর্জন ও পরিবর্তনের সাহায্যেই 
“দেক্সগীয়ারের নাটকাব্লী আজ পর্যন্ত সজীব ও সচল হয়ে আছে পাশ্চাত্য 
রঙ্গালয়ে। আজকাল বাংলা দেশের বিভিন্ন রঙ্গালয়েও গিরিশচন্দ্র 
অন্যান্য নাটকেও প্রচুর পরিবর্জনের সাহাধ্য নেওয়া হয়, কিন্তু সেদিন 
“যে-সব সুরুবিব শিশিরকুমারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন, আজ 
তারা একেবারেই নির্ব্বাক হয়ে আছেন। এখেকেই বেশ বোঝা! যায়, 
তাদের এ কার্ধে প্রবৃত্ত করেছিল গিরিশচন্দ্রের প্রতি অনুরাগ নয়, 
শিশিরকুমারের প্রতি অত্যধিক রাগ । 


চব্বিশ 


শিশিরকুমার কেবল গম্ভীর রসের পরিবেষক নন। এদেশে এমন 
কোন কোন অভিনেতা নাট্যজগতে অক্ষয় যশ অর্জন ক'রে গিয়েছেন, 
খাদের শক্তি সীমাবদ্ধ ছিল প্রধানত গভীর রসের মধ্যেই। যেমন 
গায় অমৃতলাল মিত্র কিন্ত ওঁদের বড় ব'লে মানলেও গোট! অভিনেতা 
বালে ধরা যায় না। একাধারে গন্ভীর ও হাস্ত রসের ক্ষেত্রে অনুপম 
দক্ষতা দেখাতে পারতেন ব’লেই গিরিশচন্দ্র, অর্ধেন্দুশেখর ও দানীবাবু- 
ছিলেন অমৃতলালের চেয়ে উচ্চশ্রেণীর শিল্পী । শিশিরকুমারকেও অনায়াসে 
শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে গণ্য করা যায়। 

কিন্তু হাস্তরসও আছে ছুরকম,_উচ্চ ও নিম্ন (যাকে বলে “লো 
কমিক”) শ্রেণীর । অর্দেন্ুশেখর ছুই শ্রেণীর হাস্য রসেই নৈপুণ্য 
দেখাতে পারতেন। জলধর ও আবুহোসেনের ভূমিকায় অদ্দেন্দুশেখরের 
এবং গদাধর ও ছুলালটাদের ভূমিকায় দানী বাবুর ‘লো-কমিক’ অভিনয় 
এদেশে বিখ্যাত হয়ে আছে। কিন্ত এ শ্রেণীর ছ্যাবলা চরিত্র খিশির- 
কমারকে কোনদিন আকুষ্ট করে নি ( যদিও তিনি একবার ছুলালটাদের 
ভূমিকাতেও দেখা দিয়েছেন)। তিনি হচ্ছেন উচ্চতর শ্রেণীর 
হাস্যরসের অষ্টা। দ্ষুণালিনী”র দিগ্থিজয় ভূমিকা তিনি গ্রহণ করতে 
রাজি হবেন না। কিন্ত “চিরকুমার সভার চন্দ্রবাবু ও “শেষরক্ষা"র চন্দ্র 
গেজে প্রেক্ষাগারকে হাস্তকলরবে মুখগত কারে তুলতে পারবেন। 
আবার একই ভূমিকায় তিনি যে একসঙ্গে গম্ভীর ও হাস্তরনকে সমান 
কৃতিত্বের সঙ্গে ফুটিয়ে তুলতে পারেন, তার দ্বারা অভিনীত জীবানন্দ ও 
মাইকেল প্রভৃতি বহু ভূমিকাই মে সত্য প্রমাণিত করবে। “সধবার 
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একাদশী”র নিমটাদের ভুমিকাতেও তিনি "সিরিয়ো-কমিক অভিনয়ের 
চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাতে পেরেছেন। 

“নাট্যমন্দিরে” তিনি এতিহাসিক নাটক “দিথ্বিজয়ী” খুলে আবার 
এক অতুলনীয় কীতি অর্জন করেন। কেবল অভিনয়ের মধ্যে নয়, 
পদিগ্বিজয়ী”র প্রয়োগ-নৈপুণ্যের মধ্যেও সর্বত্র প্রকাশ পেয়েছিল শিশির- 
প্রতিভার অবিমিশ্র শীলমৌহর। প্রয়োগ-কৌশলের দিক দিয়ে “নীতা”র 
পরেই স্থান লাভ করতে পারে এই “দিথিজয়ী”। এবং নাটক হিসাবেও 
শেষোক্ত পালাটিই উচ্চতর শ্রেণীর ; এমন কি “দিগ্রিজয়ী”কেই আমি 
যোগেশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা ঝলে মনে করি। নামভূমিকায় শিশির- 
কুমারের অভিনয় নিয়ে বহুকাল পূর্বেই আমি নুদীর্ঘ আলোচনা করেছি। 
সে আজ হ'তে চলল প্রায় ছুই যুগ আগেকার কথা। আমার বক্তব্য 


ছিল সংক্ষেপে এই £ 
তাজমহলের উপযোগী বর্ণনা আজও পাঠ করি নি-_ তাজমহলের 


্ষ্টাও তাকে ভাষায় ফোটাতে পারতেন বলে বিশ্বাস করি না। 
পরিগ্লিজয়ী”র অভিনয় এ রকম, ভাষায় তা অবর্ণনীয়। তবে সে সব্দ্ধে 
দু-চারটে ইর্দিত দিতে পারি মাত্র। প্রথমত, কি ুক্ম “নাদির সাহে*র 
অভিনয়! অন'খ্য স্থলেই শিশিরকুমার তার মুহ্তস্থ' মী অঙ্ভদ্দি বা কণ্ঠের 
সামান্ত অর্ধক্ফুট ধ্বনির দ্বারা এমন বৃহৎ ভাব বা অর্থ প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন, এখনকার আর কোন অভিনেতাকে যা করতে দেখিনি । 

প্রথম অঙ্কে নাদির সাহ যে-ভাবে সিতারার কাছে প্রেম নিবেদন 
করেছে, তেমন অদ্ভুত ও মৌলিক উপায়ে ঘে স্বাভাবিকতা ক্ষুধ না 
করেও প্রেম জানানো যায়, না দেখলে আমরা তা বিশ্বাস করতুম না । 
অতি সুন্দর, অতি সুন্দর! কৃত্রিম ও চেষ্টাকৃত দরদ দেখানো নেই, 
বিরুত থিয়েটারি কণ্ঠস্বর নেই, দৃগ্তকে জমকালো করবার জন্যে হরেক 
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রকমের, প্যাচ নেই, অথচ কত. সহজে পৃথিবীর এই অতি-পুরাতন প্রেম 
নুতন রসের ধারায় দর্শকদের চিত্ত ক'রে তুলেছে স্িগ্ধ ও মুগ্ধ । চতুর্থ 
অঙ্কের সর্বশেষে ভারত-নারীর করুণ আত্মনিবেদনের পরে নাদির সাহের 
সেই পা টানতে টানতে চলা যে কতখানি ভাবের সন্ধান দিয়েছে, তা 
অস্নিভব করতে পেরেছে প্রত্যেক রপিক দর্শকই । তথাকথিত বিখ্যাত 
অভিনেতার! এখানে হয়তো প্রচণ্ড মুখভর্পি ও খানিকক্ষণ ধারে ছটোছুটি 
আর হস্তপদ সঞ্চালনের দ্বারা সমস্ত দৃশ্তটিকে ‘মেলো-ডরামাটিক’ ক'রে 
শী তুলে ছাড়তেন না। আমরা ছুটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলুম, কিন্তু নাদির- 
ভূমিকার সর্বত্রই ছড়ানো আছে এমনি সব সৌন্দর্যের কণা হ্যা, 
কণা বটে, কিন্তু সে যেন বিন্দুর মধ্যে শিশুর প্রকাশ । 1 
কেনাদির, কে শিশিরকুমার বোঝা যার না। ভূমিকার ভিতরে 
অভিনেতা ডুবে গেছেন, না অভিনেতার মধ্যে মগ্ন হয়ে গেছে ভূমিকা? 
নাদির সাহের ভূমিকায় আমরা কোন নটের কৃত্রিম অভিনয় দেখি নি__ 


শতাব্দীর অন্ধ যবনিকা ঠেলে চোখের সামনে জ্যান্ত হয়ে উঠেছে ইতি- 
হাসের সত্যিকার নাদির সাহ এবং নিজেদের জাগ্রত অনুভূতির মধ্যে 
আমরা লাশ করেছি তারই রক্তের ন্রোত, মাংসের তপ্ততা ও হৃৎপিণ্ডের 
সৃত্য। বিশ্মিত হয়েছি, শঙ্কিত হয়েছি, চমংক্কৃত হয়েছি। নাদির- 
চরিত্রের আর একটি বড় কথা শিশিরকুমার ভুলে ঘান নি। রাজপোষাকের 
হীরা-জহরতের ভিতর থেকে নাদিরের চাষাড়ে ভাব, বিদ্যাহীন মন, 
ভত্রতাহীন রুক্ষ প্রকৃতি ও অঙ্গভঙ্গি বাইরে বেরিয়ে এসেছে সর্বদাই । 
অথচ তার মধ্য থেকেই নাদিরের ব্যক্তিত্ব, আত্মমর্য্যাদ| ও বুদ্ধির চাতুর্ঘ 
যতট! প্রকাশ পাবার তা! পেয়েছে। শিশিরকুমারের আর্টের একটা মস্ত 
বিশেষত্ব হচ্ছে, একাধারে তা অভিনয় ও চরিত্র-বিশ্লেষণ। 


“দিথ্বিজয়ী”র পরেও শিশিরকুমার আরে! অনেক নৃতন ভূমিকায় 
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"অভিনয় করেছেন এবং অদূর ভবিগ্ততেও নিশ্চয় আরো! সব নৃতন ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হবেন; কিন্ত আপাততঃ এইখানেই শেষ হ'ল আমাদের শিশির- 


প্রদদ্ । শিশিরকুমারের বৃহৎ প্রতিভার সমগ্রতা নিয়ে নিঃখেবে আলোচনা 
করবার শক্তি ও স্থান আমাদের নেই ; আশা করি সে চেষ্টা করবেন যোগ্য- 
তরব্যক্তি। তবে সর্বশেষে এইটুকু বলেই পালা শেষ করতে চাই যে, 
ধারা মোটামুটিভাবে শিণিরকুমারের গুণপনার পরিচয় পেতে চান, আমা- 
দের আলোচনার মধ্যেই তারা অনায়াসে তা লাভ করতে পারবেন। 

কিন্ত এখানে আরে! কিছু কথা ফাউ দিতে চাই এবং ত হচ্ছে 
পঁইযটি বংসরের “যুবক” শিশিরকুমারের অদ্ভুত শক্তির কথা! 

মনে প্রশ্ন জাগে। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অভিনেতাদের শক্তি 
নিম্গামী হয় কিনা? বিলাতী সমালোচকদের বর্ণন' পাঠ ক'রে জানা 
বায়, স্যার হেনরি আভিং পরিণত বয়সেও হামলেটের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়ে অপূর্ব দক্ষতার পরিচম দিতেন। বার্ধক্য সার! বার্ণার্ডের নাট্য- 
প্রতিভাও ক্ষুপ্ন করতে পারে নি। কিন্তু এর উল্টো দৃষ্টান্তও আছে। 
বহুকাল আগে মিনার্ভা থিয়েটারে উপরি-উপ র দুইদিন আমি “মৃণালিনী”র 
অভিনয় দেখেছিলুম। পশুপাতির ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন প্রথম দিন 
গিরিশচন্দ্র এবং দ্বিতীয় দিন দানীবাবু। সকলেই জানেন, এ ভূমিকাঁটিতে 
গিরিশচন্দ্র নাম একেবারে অতুলনীয় । কিন্ত আমি যখন তাকে 
পশুপতিরূপে দেখেছিলুম, তার দেহ তখন জরায় জর্জরিত। তবু তিনি 
নউচ্চশ্রেণীর অভিনয় করলেন বটে, কিন্তু আমার কাছে তা বিশেষ 
অগাধারণ ব’লে যনে হ'ল না। কিন্ত দ্বিতীয় দিনে যুবক দানীবাবু এ 
ভূমিকাতেই দেখ। দিয়ে যে তার পিতাকেও ছাড়িয়ে উঠেছিলেন, একথা 
আজও আমার বেশ মনে আছে। অথচ শিল্পী হিসাবে গিরিশচন্দ্রে 
সঙ্গে দানীবাবুর তফাৎ বোধ হয় আকাশ-পাতাল । 
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আর সব কলার চেয়ে অভিনয় কলাকেই বেশী নির্ভর করতে হয় 
দেহের ভালো-মন্দের উপরে । নটের সব চেয়ে বড় শক্র হচ্ছে জরা । 
“জনা” পালায় প্রবীরের ভূমিকায় দানীবাবুর খুব নাম। কিন্তু ষ্টার 
থিয়েটারের নিবোধ কতৃপক্ষের উপরোধ এড়াতে না পেরে জরাজীর্ণ 
অক্ষম দেহ নিয়ে এ ভূমিকায় নেমে তিনিও নিজের স্থনাম রক্ষা “করতে 
পারেন নি। তাই নেদিন যখন প্রচার-পত্রে দেখলুম শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার 
ভাছুড়ী "রঘুবীরে্র নাম-ভূমিকায় অবতীর্ণ হবেন, তখন বিস্মিত না' 
হয়ে পারি নি। ম্যাডানের কর্নওয়ালন থিয়েটারে ত্রিশ-একত্রিশ বংসর 
আগে রঘুবীররূপে তাকে দেবি, তিনি তখন বলিষ্ঠ যুবক। এতকাল 
পরে এ ভূমিকায় আবার তিনি! কৌতুহলে পড়ে অভিনয় দেখতে 
গিয়ে বিস্মিত হয়েছিলুম অধিকতর | 
ক্ষীরোদপ্রপাদের “রঘুবীর* নাটক রচিত হয়েছিল গত শতাব্দীর 
শেষ ভাগে এবং নর্বপ্রথমে তা অভিনীত হয়, মিনা থিয়েটারে, ১৯০৩, 
খুস্টান্দে। সেই সময়ে আমি একদিন তার অভিনয় দেখেছিলুম বটে, 
কিন্তু মে অভিনয়ের বিশেষ কিছুই মনে নেই। কেবল এইটুকু স্মরণ আছে, 
বরঘুবীর সেজেছিলেন অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ও ছুলিয়া সেজেছিলেন প্রিয়নাথ 
ঘোষ । অভিনয় নিশ্চয়ই ভালে| হয় নি, কারণ ভালো অভিনয়ের মস্ত 
গুণ হচ্ছে, একবার দেখলে আর কখনো তা ভোলা যায় না। প্রায় সেই 
সময়েই “প্রফুল্ল” পালায় যোগেশের ভূমিকায় গিরিশচন্্রকে দেখেছিলুম, 
কিন্ত আজও চোখের সামনে স্পষ্ট দেখতে পাই গেই জীবন্ত ছবি। 
পুরাতন নাটক হ'লেও “রঘুবারে”র মধ্যে সত্যিকার নাটকত্বের 
উপাদান আছে যথেষ্ট । কিন্তু র্মঞ্চের উপরে সর্বপ্রথমে তাকে পাংক্তেয় 
করেছেন শিশিরকুমারই | রঘুবীর হচ্ছে একটি অদ্ভুত চরিত্র, আমাদের 
নাট্য-সাহিত্যে এরকম চরিত্র আর আছে ঝলে স্মরণ হচ্ছে না। জন্ম, 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার > 


তার ডাকাতের থরে, দেহের মধ্যে আছে তার দুর্দান্ত ভীল রক্ত। কিন্ত 
মে লালিত পালিত হয়েছে খধিকল্প সাত্বিক ব্রাহ্মণের কাছে। নিজের 
দেহে অস্থরের মতন শক্তি থাকলেও সে তা ব্যবহার করতে চাইত না, 
প্রাণপণে অহিংসাব্রতের মর্যাদা রক্ষা কারে চলত। তারপর একদিন: 
পিশাচের ভয়াবহ অত্যাচারে হ’ল কুস্তকর্ণের মহা জাগরণ, খ'সে পড়ল 
ংযম ওঁ সাত্বিকতার খোলম, রঘুবীর কিরে পেল তার বনবাসী, নির্া, 
ও দুর্দমনীয় ভীল প্ররুতি। ৃ্‌ 
রঘুবীর চরিত্রের এই ছুই পরম্পরবিরৌধী ভাব শিশিকুমারের। 
অভিন্নয়ে কি চমতকারই ফুটে ওঠে ! বহুকাল পূর্বেই এই ভূমিকার জন্যে 
তিনি জনসাধারণের কাছ থেকে জয়মাল্য অজন করেছেন, কাজেই তা 
নিয়ে আর নৃতন প্রশপ্তি রচনা করবার দরকার নেই। কিন্ত আমি 
বলতে চাই অন্য কথা। রঘুবীরের ভূমিকা হচ্ছে যুবকের ভূমিকা এবং 
যুবক শিশিরকুমারকেই আগে দেখেছি এ তূমিকায়। তারপর কেটে 
গিয়েছে সুদীর্ঘ ত্রিশ-একত্রিশ বর এবং প্রাচীন শিশিরকুমীর আবার 
দেখা দিলেন যুবক রথুবীররূপে । কিন্তু আশ্চর্য এই, এতগুলো বখসরের 
ভারেও তিনি একটুও হুয়ে পড়েন নি। কোন তরুণ নটও তার 
রদুবীরের তারণ্যকে কিছুমাত্র মান করতে পারবে না। তারপর নিজের 
দুর্দান্ত ভীল গ্ররুতি ফিরে পেয়ে রঘুবীরের সেই উৎকট উল্লাস ও প্রচণ্ড 
তাণ্ডব নৃত্য, পারণত বয়সেও সুন্দর অঙ্ভঙ্দের দ্বার! শিশিরকুমার তার 
যে ছবি আকলেন, ভাষায় বর্ণনা ক'রে তা বুঝানো যাবে না, তা চোখে 
দেখে প্রাণে উপলব্ধি করবার জিনিস । কলাবিদরা যে নিজেদের কার্ব- 
শ্বেত্রে এমন ভাবে চিরযৌবনকে ধারে রাখতে পারেন, শিশিরকুমারের 
সেদিনকার অভিনয় দেখবার আগে সে বিশ্বাস আমার ছিল না। 


পঁচিশ 

কারুর শ্রেষ্টতা দেখলেই একদল লোক প্রতিপক্ষতা করবার জন্যে 
বরাবরই দৃঢপ্রতিজ্ঞ হয়ে ওঠে। শিশিরকুমারকেও এঁদের কাছ থেকে 
বহু গঞ্জন সহ করতে হয়েছে এবং আজও তিনি এদের কবল থেকে 
যুক্তিলাভ করতে পারেননি। তার বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ হচ্ছেঃ 
(১) নাটক ও অভিনয়ের মধ্যে নিজেকেই তিনি সর্বেসর্ববা ক'রে রাখতে 
চান। (২) বাংলা অভিনয় কলার মধ্যে তার বিশেষ কিছু ,নিজন্ব 
“দান নেই। 

ছুটি অভিযোগই হাস্তকর। প্রথম অভিযোগের উত্তর হচ্ছেঃ 
স্ধ্য আকাশের পুর্ব বা পশ্চিম প্রান্তে বা মধ্যস্থলে বা অন্য যেখানেই 
“থাকুক, বিপুল শূন্যে তার প্রাধান্য কেউ ক্ষু্ করতে পারবে না। নিজের 
সম্প্রদায় ছাড়া অন্য অন্য দলে গিয়েও শিশিরকুমার যখন অভিনয় করেছেন, 
তখন তার দিকেই সকলের দৃষ্টি হয়েছে সব চেয়ে বেশী আকৃষ্ট । অ্দ্েন্দু- 
খেখয়ের মত তিনিও বহুবার অতি-ক্ষুদ্র ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েও সকলের 
চিত্তকে একেবারে সমাচ্ছন্ন ক'রে দিয়েছেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ 
( পাণুবের অজ্ঞাতবাস ) ও ঘাতক (রিজিয়া!) প্রভৃতি ভূমিকার নাম 
উল্লেখ করা যায়। রদমঞ্চের উপরে তার কোন স্বাথপরতাই আমর! 
আবিফার করতে পারিনি, বরং বারংবার এইটেই লক্ষ্য করেছি যে, সহ- 
শিল্পীদের মুখ চেয়ে নিজের শক্তিকে তিনি পৃর্তিররূপে বিকশিত হ'তে 
দেননি। এট! কেবল আমরাই নই, আরো অনেকেই লক্্য করেছেন। 

শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছেন: “মনোমোহন নাট্যমন্দিরে 
গিয়ে দেখলেম যে-সব অভিনেতা অভিনেত্রীকে শিশিরবাবু নিজের 


ংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৯৩ 


হাতে গড়ে তুলছেন_-আন্তে আস্তে, তারা যাতে তার সমকক্ষতা করতে 
পারেন, তার কারণে নিজের অভিনয়পটুতা তিনি ইচ্ছা ক'রেই সম্পূর্ণ 
প্রকাশ না করে অন্যের অভিনয়টিকে অনেকখানি ফুটে ওঠার স্থযোগ করে 
দিয়েছেন! বড় যে, সে ছোটদের কল্যাণ কামনা করে নিজের বৃহৎ 
আওতা অনেকখানি সরিয়ে নিয়েছে, এটুকু আমার কাছে ভারি নৃতন 
লাগলো। ইতিপূর্বে বাংলার কোন রঙ্দালয়ের কর্তার৷ এমন ক'রে 
নিজেকে একপাশ করে রেখেছেন দেখেছি বলে তো মনে হয় না। * * * 
প্রথর আলোর মতো প্রতিভ| যখন সম্পূর্ণ প্রকাশ পেতে চাচ্ছে. 
তখন কাচা অভিনেতা-অভিনেত্রীদের খাতিরে তার উপরে আবরণ টেনে 
রাখতে যে কতখানি ধৈর্য্য এবং শক্তি ব্যয় করতে হয় বড় অভিনেতাকে, 
তার চাক্ষুৰ প্রমাণ সীতাভিনরের গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত শিশিরবাবুর 
চল! বলার মধ্যে আমি লক্ষ্য করে এসেছি ।” 

স্বর্গীয় মণিলাল গন্দোপাধ্যায়ও শিশিরকুমারের এই বিশেষত্ব লক্ষ্য 
ক'রে লিখেছিলেন £ শীখশিরকুমার কেবলমাত্র নিজের অভিনয়ের 
বাহাদুরি দেখিয়ে ক্ষান্ত থাকতে চান না; তিনি যে নতুন অভিনয়- 
পদ্ধতির প্রবর্তক সেই পদ্ধতিকে তিনি দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চান। সেই জন্তই কাচা কচি অভিনেতাদের দিকেই তার টান বেশী। 
* * * * প্রতিভার গুণই এই যে, সে নিজের শক্তিকে নিজের মধ্যে 
আবদ্ধ রাখে না-স্ুর্য্যকিরণের মতো সে বিচ্ছুরিত হয়ে অন্ধকারকে 
আলোকিত করে তোলে ৷” 

দ্বিতীয় অভিযোগের সম্পূর্ণ উত্তর দেওয়া সম্ভবপর হবে না, তবে 
যতটুকু পারি বলে নি। আজ বাংলা অভিনয়-কল| জীবন্ত হয়ে 
আছে, প্রধানত শিশিরকুমারেরই নিজন্ব দানের উপরে নির্ভর ক’রে। 
অথচ এমন কৌন কোন চোখ-থাকতে-কাণাঁও আছে, যারা এখানে তার 
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“কোন বিশেষ দান দেখতে পায় না। শিখিরকুমীরকে যে “নতুন অভিনয় 
পদ্ধতির প্রবর্তক” ব'লে স্বগাঁয় মাণলাল উল্লেখ করেছেন এবং যার 
প্রভাবে গিরিশোত্তর যুগের বস্তাপচা পদ্ধতি অনতিবিলম্বেই বিলুপ্ত হয়ে 
গিয়েছিল, বাংলা রঙ্গালয়ে সেইটেই হচ্ছে তার স্মরণীয় দান। সর্বপ্রথমে 
শিশিরকুমার আমাদের নাট্যজগতে আত্মপ্রকাশ না করলে নবধুগের আর 
‘কোন শিক্ষিত ও শক্তিশালী শিল্পী যে বাংলা রঙ্বালয়ের পথ মাড়াতে 
ভরসা করতেন, এমন বিশ্বাস আমার নেই । শিশিরকুমীরের দেখাদেখি 
এলেন রাধিকানন্দ, এলেন নরেশচন্দ্র। তারপর এলেন নির্শ্বলেন্দু। তিনি 
“তো. নিজের মুখেই আমার কাছে স্বীকার করেছিলেন £ “শিশিরবাবু 
অগ্রবর্তী না হ'লে আমি কিছুতেই পাবলিক থিয়েটারে যোগ দেবার সাহস 
লঙ্ষয় করতে পারতুম না।” 

তারপর শিশিরকুমারের আর একটি অপূর্ব দান হচ্ছে, তার নাট্য- 
শিক্ষকতা ॥ এই শিক্ষকতার শক্তি যে কতটা! অসাধারণ, একটি বিষয় 
উল্লেখ করলেই সকলে তা বিশেষভাবেই উপলব্ধি করতে পারবেন। 
মনোমোহন নাট্যমন্দিরের একমাত্র প্রবল প্রতিদ্বন্থী ছিল ষ্টার মঞ্চের আর্ট 
থিয়েটার। দানীবাবু থেকে আরম্ভ ক'রে তখনকার নৃতন ও পুরাতন 
অধিকাংশ সুবিখ্যাত নট-নটাই এ সম্প্রদায়কে সব দিক দিয়েই সমৃদ্ধিশালী 
কারে তুলেছিলেন। তাদের প্রতিযোগী রূপে শিশিরকুমীর যাদের এনে 
দাড় করালেন, তারা হচ্ছেন £ ললিতমোহন লাহিড়ী, বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, 
যোগেশচন্দ্র চৌধুরী, শৈলেন চৌধুরী, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, রবীন্দরমোহন 
রায়, জীবন গঙ্গোপাধ্যায়, অমিতাভ বঙ্সু, তারাকুমার ভাদুড়ী ও শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিকে- সাধারণ বঙ্গালয়ের দর্শকদের কাছে ধারা ছিলেন 
তখন সম্পুণরূপেই অপরিচিত। সম্প্রদায়ের মধ্যে একমাত্র অ্পবিস্তর 
গরাম-কর| অভিনেত্রী ছিলেন শ্রীমতী নীরদা, কিন্তু “মীতাপ্র তিনিও 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার at 


"পেয়েছিলেন মাত্র এক দৃশ্যের একটি ছোট ভূমিকা। তবু এই অবিখ্যাতরাই 
শিশিরকুমারের হাতে তৈরি হরে পূর্বোক্ত স্বিখ্যাতদের সঙ্গে সমানভাবে 
পালা দিয়ে দর্শকদের বিস্মিত দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছিলেন। এমন 
কি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ পর্যন্ত তাদের শক্তি দেখে লিখেছিলেন £ "আমি 
পূৰ্ব্বে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে যে সকল অভিনয় দেখিয়াছি সে অভিনয়ে অপ্রধান 
চরিত্রগুলি কোন দিনই আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে নাই। কিন্ত 
শিশিরকুমারের সম্প্রদায়ের অপ্রধান অংশগুলির অধিকাংশই আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে ।” নাট্যাচাধ্যের পক্ষে এর চেয়ে বড় স্থধ্যাতি আর কিছু 
খাকতে পারে না। 


ছাব্বিশ 


মাঝে মাঝে অভিযোগ হয়, শিশিরকুমারে প্রভাবে বাংলা দেশে 
প্রথম শ্রেণীর আধুনিক নাট্যসাহিত্য স্থষ্ট হয়নি। এবং এর জন্যেও 
অনেকে তাকেই দায়ী ক'রে ছাপার হরপে বিদ্যা জাহির করতে লজ্জিত 
হন না। ওদের বিশ্বাস, প্রথম শ্রেণীর নাট্যকার তৈরি করা হচ্ছে, রেষ্ট 
অভিনেতাদের অন্যতম প্রধান কর্তব্য। হয়তো গুদের এ বিশ্বাসের 
মধ্যে কিছু কিছু যুক্তির অভাব নেই। কিন্তু তা যতটা! অস্কমীদমূলক, 
ততটা ব্যবহারমূলক নয়। কেন নয়, অল্পবিস্তর আলোচনার দ্বারা 
সেটা বোঝাবার চেষ্টা করব। 

ইলিয়োনোরা ডিউসের অভিনয় নিয়ে আর্থার পিমন্স ও বানার্ড স 
প্রভৃতি বহু সমালোচক উচ্ছবনিত ভাষায় সে সব আলেচেন। করেছেন, তা 
পাঠ করলে বলতে হয় তার চেয়ে শ্রেষ্ট শিল্পী আধুনিক নাট্যজগতে 
আত্মপ্রকাশ করেন নি। যুরোপ ও আমেরিকার যে কোন দেশে তিনি 
গিয়েছেন, অর্জন করেছেন সাম্রান্জীর মত অভিনন্দন । তীর কোন কোন 
নিপুণতার বর্ণনা পড়লে ত! অমানুধিক ব’লেই মনে হয়। কিন্তু শেষ 
পৰ্যন্ত এমন অতুলনীয় শিল্পীর মুখ থেকেই বেরিয়েছে এই অভাবিত 
উক্তি £ঃ “আমি চেষ্টা করেছি। আমি সফল হ'তে পারিনি। আমার 
প্রতি দণ্ডবিধান হয়েছে, আমাকে সার্দৌ ও পিনেরৌর নাটকাবলী 
অভিনয় করতে হবে।” , 

বলা বাহুল্য, আধুনিক লেখক ও জনপ্রিয় হ'লেও সার্দে৷ ও পিনেরে! 
যথার্থ উচ্চশ্রেণীর নাট্যকার নন। ফ্রান্সের সারা বাণার্ডের ভাগ্যেও ঘটেছে 
এ ছুদিশা। আধুনিক যুগের কোন প্রাতভাবান লেখকই তীর জন্তে 
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প্রথম শ্রেণীর নাটক রচনা করতে পারেন নি। ইতালীর অমন ষে 
অদ্বিতীয় আধুনিক লেখক দান, নসিয়ো, ডিউসের প্রেমে হাবুডুবু খেতে 
খেতে রচনা করলেন একাধিক নাটক এবং ডিউসের প্রতিভার প্রসাদে 
সেগুপির কোন কোনখানি বিস্ময়কর ও কল্পনাতীত সাফল্য লাভও 
করেছিল বটে, কিন্তু উচ্চতর নাট্যসাহিত্যকে অলঙ্কৃত করতে পারে নি। 
তাই ডিউসকে বার বার ফিরে যেতে হয়েছে অতীতের দিকে এবং মনের 
খেদে বলতে হয়েছে, “সেক্স্পিয়ার এবং গ্রীক নাট্যকারদের পরে আর 
কোন নাট্যকার জন্মগ্রহণ করেন নি। * * * ইবমেন? ইবদেন হচ্ছেন 
চেয়ার €টবিলে সুরা এই আধুনিক ঘরের মত। তোমার ঘড়ীর চেনে 
বিশটা কি পচিশ্ট। কড়া আছে, তা নিয়ে আমার মাথা ঘামাবার দরকার 
কি? ( ইবসেনের স্থষ্ট ) হেডড| গ্যারলার ও নোরার মত চরিত্র আমি 
চাই না। আমি চাই সৌন্দধ্য ও জীবনের অগ্নিশিখা।” অথচ 
সমালোচকরা বলেন, ইবসেনের নাটকে আর কোন শিল্পীই ডিউসের মত 
ভালো অভিনয় করতে পারেন নি। আধুনিক নাট্যকারদের স্থষ্টি অত্যন্ত 
সীমাবদ্ধ ব'লে প্রথম শ্রেণীর নাট্যশিলীর প্রতিভা তার মধ্যে স্কু্িলাভ করে 
না। সমালোচক আইভর ব্রাউন বলেন, আধুনিক রঙ্গালয় যে একঘেয়ে 
উঠেছে, প্রধানত তার জন্যে দায়ী হচ্ছেন আধুনিক নাট্যকারাই "11০ 
insist on turning out the same drawing room dilemmas 
of nincompoops, small plays about small people.” 
বিলাতের আধুনিক যুগের শ্রেষ্ট অভিনেতা স্তর হেনরি আভিংয়ের 
নাট্যজীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। তাকেও বার বার ফিরে যেতে 
হয়েছে মধ্যযুগের মেক্সপিয়ার ও গেটে ও স্কট প্রভৃতির দিকে। আধুনিক 
যুগের বার্নার্ড স পর্য্যন্ত তার উপযোগী নাটক রচনা করতে পারেন নি, 
স’য়ের নাটক তিনি বাতিল করতে বাধ্য হয়েছিলেন। সমালোচক ম্যাক্স 


৭ 


৯৮" বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


. বীরবম বলছেন, “আভিং যে ভালো ভালো আধুনিক নাট্যকারদের 
উৎসাহ দেন নি, এজন্যে তাকে দায়ী করা যায় ন!। এর জন্যে দোষারোপ 
করা যেতে পারে লিপিয়াম থিয়েটারের বৃহৎ আকারের উপরে ।” আধুনিক 
নাট্যকীররা সাধারণত জন চার-পাচেক ছোট ছোট মানব নিয়ে রচনা 
করেন ছোট ছোট পালা। তা ক্ষুদ্রতর রঙ্গালয়ের উপযোগী হ'তে পারে, 
কিন্ত সুবৃহৎ বদ্দমঞ্ধের উপরে অভিনীত হ'লে যথেষ্টরূপেই ক'মে যায় 
সেগুলির আকর্ষণী-শক্তি। সেদিন একখানি নাম-করা আধুনিক নাটক 
পাঠ করলুম, তার তিনটি অঙ্ক জুড়ে আছে মাত্র দুইজন পাত্র-পাত্রী। 
কেবল মাঝে মাঝে এসে দুই-একটি কথ| কয়ে যার একজন দাসী । 
এরকম নাটক যতই উচ্চশ্রেণীর হোক, বাংলা দেশের কোন্‌ সুবৃহৎ, 
রন্গালয়ে দর্শক আকর্ষণ করতে পারবে না। 

কিন্তু আভিং আধুনিক নাট্যকারদের একেবারে বর্জন করেন নি। 
তার সব-চেয়ে বিখ্যাত ভূমিকা হচ্ছে “7৩ Bel!” নাটকের ম্যাথিয়াসের 
ভূমিকা (বাংলা দেশেও এ নাটক অবলম্বনে রচিত “শঙ্খধ্বনি” পালায় 
একই ভূমিকায় শিশিরকুমার স্মরণীয় অভিনয় করেছিলেন )। কিন্ত 
আধুনিক হ’লেও ও-নাটকখানি আধুনিক রীতি অন্থমারে রচিত নয়। ওর 
মধ্যে রং আছে, ঘটনা আছে, অভিনয়ের উপযোগী গতিশীল নাটকীয় 
ক্রিয়া আছে। এ সব দিক দিয়ে প্রাচীন নাট্যক।ররা শ্রেষ্ট নাট্যশিল্পীদের 
যতটা আক্কষ্ট করেন, একালকার বর্ণবিহীন, একঘেয়ে, বাক্যপ্রধান ছোট 
ছোট নাটকে দেখানো ডরগ্রিং-রুয়ের ছোট ছোট মান্গুষগ্ুলি ততটা করতে 
পারে না। তাই ডিউম, সারা বার্নার্ড ও আভিং প্রভৃতি শিল্পীরা! 
অতীতের ভাণ্ডার খুঁজে নাটক নির্বাচন করতে বাধা হয়েছেন, নয় অবলম্বন 
করেছেন আধুনিক যুগের মেলো ড্রামার লেখকগণকে। এই বারে বাংলা 
নাট্যকারদের কথা বলব এবং সেই সম্পর্কে হবে খিশিরকুমারের কথাও । 


সাতাশ 


কলিকাতার ইংরেজী রঙ্গালয়ের অভিনয় দেখে উনবিংশ শতাব্দীর 
উত্তরার্ধে শিক্ষিত বাঙালীদেরও মনে ‘থিয়েটার’ করবার আকাজ্ঞা 
জাগ্রত হ'ল। কিন্তু খিয়েটার যে হবে, বাংলা ভাষায় নাটক কোথায় ? 
প্রথম প্রথম ইংরেজী নাটক এবং সংস্কৃত নাটকের বন্গাহ্বাদের সাহায্যেই 
বাংলার ধনী বাক্তিরা নিজেদের সখ মেটাতে লাগলেন। তারপর 
পুরস্কার’ বা পারিশ্রমিকের লোভ দেখিয়ে তারা লেখকদের উৎসাহিত 
করবার চেষ্টা করলেন এবং সে চেষ্টা! বিফল হ’ল না। আত্মপ্রকাশ 
করলেন বাংলা ভাষার প্রথম সামাজিক নাটক প্রণেতা রামনারায়ণ 
তর্করত্ব (১৮৫৭ খৃঃ)। কোন কোন কৃতবিদ্ধ ও নাট্যরসিক ধনী 
নিজেরাও নাটক রচনা করতে লাগলেন-__যেমন কালীপ্রসন্ন সিংহ ও 
অহারাজ। যতীন্্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি 

এই সময়ে যে কয়েকটি গৌখীন সম্প্রদায় নাট্যজগতে বিশেষ খ্যাতি 
অর্জন করেছিল, মেগুলির মধ্যে প্রধান হচ্ছে কালীপ্রসন্ন সিংহের 
বিদ্যোত্সাহিনী রঙ্গমঞ্চ, রাজ! প্রতাপচন্ত্র সিংহ ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের 
'বেলগাছিয়! নাট্যশালা, মহারাজ! যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পাথুরিয়াঘাট। 
বঙ্গ নাট্যালয়, খোভাবাজার রাজবাড়ীর প্রাইভেট থিয়েটিক্যাল 
দোসাইটি, ঠাকুরবাড়ীর জোড়ার্সাকো নাট্যশালা এবং বলদেব ধর ও 
চুণিলাল বন্গুর বহুবাজার বঙ্গ নাটযালয়। বাঙালী নাট্যকারদের মনে তারা 
প্রাথমিক প্রেরণ! জুগিয়েছিল বটে, কিন্তু তাদের প্রত্যেকেরই জীবন 
হয়েছিল স্বল্নকালস্থায়ী | তখনকার প্রধান নাট্যকার রামনারায়ণের 
নাটকারলী বিভিন্ন সম্প্রদায়ে অভিনীত হ'ত। ব্লামনারায়ণের প্রত্বাবলী” 


১০০ বাংলা রঙ্কালয় ও শিশিরকুমীর 


নাটকের অভিনয় দেখেই গৌড়া ইংরেজীনবিস মাইকেল মধুস্থদন দত 
বাংলা ভাষায় নাটক রচনা করবার জন্যে উৎসাহিত হয়ে ওঠেন। 
এখানে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কথা হচ্ছে এই £ বর্তমান কালে বাংলা 
দেশে সাহিত্যজগতের উচ্চতর শ্রেণীর লেখকরা সাধারণত নাট্যজগতে 
দেখা দেবার জন্যে বিশেষ আগ্রহপ্রকাশ করেন না বটে, কিন্ত বাংল! 
সাহিত্য মধুন্দনের বিপুল প্রতিভাকে লাভ করেছে নাট্যজগতের ভিতর 
দিয়েই। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে মধুস্থদন যখন “শশ্সিষ্ঠা” রচনায় নিযুক্ত হন, 
তখনও পৰ্য্যন্ত তার লেখনী মাতৃভাষায় একটিমাত্র পংক্তিও প্রসব 
করেনি_-অথচ জীবনের তিন ভাগের ছুই ভাগ তিনি পার হয়ে 
এসেছেন। কোন নটের অনুরোধে তিনি যে লেখনী ধারণ করেননি, 
মাতৃভাষায় আধুনিক মৌলিক নাটকের অভাব দেখেই যে এই কার্যে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, “শন্মিষ্ঠাশর প্রস্তাবনার গানটির মধ্যেই সে প্রমাণ 
লিপিবদ্ধ আছে। যথা--*শুনগো। ভারত-ভূমি, 
কত নিদ্রা যাবে তুমি, 
আর নিদ্রা উচিত না হয় । 
উঠ, ত্যজ ঘুম-ঘোর, 
হইল, হইল ভোর, 
দিনকর প্রাচীতে উদয়। 
কোথা বান্মীকি, ব্যাস, 
কোথা কবি কালিদাস, 
কোথা ভব্ভূতি মহোদয় 
অলীক কুনাট্য-রঙ্গে, 
মজে লোক রাটে বন্দে, 
নিরখিয়া প্রাণে নাহি সয়।” প্রভৃতি 


ংলা রঙ্গালর় ও শিশিরকুমার ১০১ 


মধুস্থদনের “রুক্তকুমারী” ও “পদ্মাবতী” নাটক বিশেষ কোন 
সম্প্রদায়ের জন্যে লিখিত হয় নি, কারণ রচনার বহুকাল পরে এঁ পালা 
দুটি বিভিন্ন রঙ্গালয়ে অভিনীত হয়েছিল। এখেকে বেশ বোঝা যায়, 
ব্যক্তিবিশেষের অনুরোধে বা কোন রর্দালয়ের তাগিদে তিনি নাটক 
রচনা করতেন না, মাতৃভাষার অভাব পূরণ করাই ছিল তার প্রধান 
উদ্দেশ্য । জীবনসন্ধ্যায় রোগশয্যায় প’ড়ে অগ্রিম মূল্য নিয়ে একবার 
মাত্র তিনি নাটক (“মায়াকানন” ) রচনায় বাধ্য হয়েছিলেন। 

এই সময়েই স্বাধীন ভাবে আত্মপ্রকাশ করেন দীনবন্ধু মিত্র। তার 
লিখিত, সাতখানি নাটকের কোনখানিই কোন রঙ্গালয়ের জন্যে লিখিত 
হয় নি। পরে অবশ্য তীর নাটকগুলি বহু সাধারণ ও সৌখীন সম্প্রদায়ে 
অভিনীত হয়েছিল। বহুবাজার বঙ্গ নাট্যালয়ের মধ্যস্থতায় সে যুগের 
আর একজন প্রধান নাট্যকার আত্মপ্রকাশ করেন_মনোমোহন বন্গু। 
সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার প্রায় সঙ্গে স্গে জ্যোতিরিন্দ্রনীথ ঠাকুরও 
কয়েকখানি নাটক রচনা করেছিলেন। কিন্তু মাইকেল, দীনবন্ধু, 
মনোমোহন ও জ্যোতিরিক্্রনাথ প্রভৃতিকে আমি “প্লে-রাইট” বলে মনে 
করি না, তাঁরা ছিলেন “ডামাটিষ্ট”, দেশে রঙ্গালয়ের অস্তিত্ব না থাকলেও 
তারা হয়তো নিজেদের নাটক রচনার প্রেরণা দমন করতে পারতেন না। 

আমার আসল বক্তব্য হচ্ছে তাই। হারা বলেন, শিশিরকুমার বা 
অন্য কোন প্রতিভাবান অভিনেতার অবহেলাই যুগোপযোগী প্রথম শ্রেণীর 
নাট্যকারের অভাবের জন্যে দায়ী, তারা হচ্ছেন ভ্রান্ত । শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
কোনদিনই কোন রঙ্গালয় বা অভিনেতার মুখ চেয়ে লেখনীধারণ করেন 
না, নিজেদের আন্তরিক ইচ্ছাই তাদের নাটক রচনায় প্রণোদিত করে । 
ফুল-ফলের গাছ মালীর মুখ তাকায় না, তারা ফুল-ফলের ফসল ফলায় 
গহন বনে সকলের অগৌচরেই । সত্যিকার কবি ও নাট্যকাররাও 
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হচ্ছেন এরকম। কেউ উৎসাহ দিয়ে বা লোভ দেখিয়ে বা জোর ক'রে 
নাট্যকার তৈরি করতে পারে না। এ দেশেই এ সম্বন্ধে বহু প্রমাণের 
অভাব নেই। 

আমরা দেখিয়েছি যে, কোন নট বা নাট্যসম্প্রদারকে দেখে মাইকেল 
মধুস্থদন ও দীনবন্ধু নাটক রচন করবার জন্তে উৎসাহিত হয়ে ওঠেননি। 
তখনকার বাংল! সাহিতো নাটকের দৈন্য দেখেই তার! অগ্রণী হয়েছিলেন । 
“The Three Unpleasant Plays”-এর ভূমিকায় বিখ্যাত নাট্যকার 
ও নাট্যসমালোচক বানীর্ড স স্পষ্টই বলেছেন £ “রঙ্গালয় নাটককে গঠন 
করে না, নাটকই গঠন করে রঙ্গালয়কে | * * * * আজকাল নিজের 
ভিতরকার তাগিদে নাটক রচিত হয় না, রচিত হয় রঙ্গালয়ের তাগিদে 
যা কিছু মুস্কিল এখানেই ৷” 

ধরুন আমাদের রবীন্দ্রনাথের কথা। তিনি কেবল একজন শ্রেষ্ঠ 
কবি ও কথা-সাহিত্যিক নন, তিনি বাংলা দেশের একজন শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার । কিন্তু তিনি কোনদিনই বাংলা রঙ্গালয়ের দিকে আকুষ্ট 
হননি, অথচ নিজের মনের ভিতর থেকে প্রেরণা পেয়ে রচনা করেছেন 
নাটকের পর নাটক। তীর কয়েকখানি নাটক সাধারণ রঙ্গালয়ের 
দর্শকদের পক্ষে যথেষ্ট গুরুপাক ব'লে সেখানে অভিনীত হ'তে পারেনি। 
কিন্ত তার অন্য শ্রেণীর কয়েকখানি নাটক আমাদের সাধারণ বঙ্গালয়েও 
জনপ্রিয় হবার সুযোগ পেয়েছে। 

প্রধানত মাইকেল ও দীনবন্ধুকে অবলম্বন ক'রেই বাংল! দেশে 
সাধারণ রঙ্গালয়ের পত্তন হয়েছিল। তারপর যখন আর কোন শক্তিধর 
নাট্যকার আত্মপ্রকাশ করলেন না, তখন আমাদের রঙ্গালয় বাধ্য হয়েই 
অবলম্বন করলে বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্াসগুলিকে ॥ কিন্ত বন্ধিমচন্দ্ৰ 
কালক্রমে পুরাতন হয়ে উঠলেন) তবু শক্তিশালী নৃতন নাট্যকারের, 
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দেখা নেই। ব্যাপারটা আপনারা একটুখানি তলিয়ে বুঝবার চেষ্টা 
করুন। বাংলা সাহিত্যজগতে যখন বহু ক্ষমতাশালী লেখকের অভাব 
নেই এবং বাংলা নাট্যজগতে যখন গিরিশচন্দ্র, অর্দেন্দুশেখর, অমুতলাল 
মিত্র, মহেন্দ্রলাল বস্তু ও অমৃতলাল বস্ুু প্রভৃতির মত প্রথম শ্রেণীর 
অভিনেতারা সগৌরবে বিরাজমান, তখনও কোন বিখ্যাত লেখনী নাটক 
রচনার জন্যে উৎসাহ প্রকাশ করেনি। কেবল তাই নয়। বাংলা 
রঙ্দালয়ের কর্তারা নতুন নাটকের জন্যে পুরস্কার ঘৌষণ! ক'রে বিজ্ঞাপনও 
দিতে লাগলেন, তবু কোন লেখক প্রলু্ধ হ'লেন না। বার্নীর্ড স খাটি 
কথাই বলেছেন £ “রঙ্গালয় নাটক গঠন করে না।” 

এই অচল অবস্থা দেখে গিরিশচন্দ্র শেষটা দায়ে পাড়ে নাট্যকার হয়ে 
পড়লেন। তাঁর নিজের উক্তি এই £ “সত্যি বলছি আমার dramatist 
হবার কোনও কালে ৭a৮৷biti০৷ ছিল না। *+৯* যখন মাইকেল 
বঙ্কিম প্রায় 12527901560 করা শেষ হ’ল, ষ্টেজে আর কোনও 
অভিনয়োপযোগী নাটক মিললো না, তখন বাধ্য হয়ে নাটক রচনা করতে 
হ’ল।” কিন্তু রঙ্গীলরের ও নট-নটীদের মুখ তাকিয়ে লিখতে গিয়ে তিনি 
যে নিজের পূর্ণ প্রতিভার প্রসাদ থেকে আমাদের বঞ্চিত ক’রেছেন, 
গে বিষয়ে কোনই সন্দেই নেই। ক্ষমতা থাকতেও তিনি যে নিজের 
ক্ষমতার সদ্যবহার করতে পারছেন না, এটুকু সচেতনতা তারও ছিল। 
তার অত যত্বপরিশ্রমে ভাষান্তরিত, অমন শ্রেষ্ঠ নাটক .“ম্যাকবেথ” 
এখানে জমল না, অথচ অনায়াসে রচিত চুটকি নাটিকা “আবুহোসেন” 
দেখবার জন্যে দর্শকদের উৎসাহ ও উল্লাসের সীমা নেই। গিরিশচন্দ্র 
দুঃখিত হয়ে মত প্রকাশ করলেন-_নাটক বুঝতে এখনো এদের বহু 
বৎসর লাগবে, এদেশে ভালো নাটক বোঝবার লোক নেই। অন্ত্ৰ 
তিনি বলছেন £ “থিয়েটারের অনেক 27105521617 করবার ও নৃতন 
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নৃতন ভাব দেবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু তা হয়ে উঠল না। * * * * এই 
মাথার ভিতর যা ছিল তাই দিয়ে যেতে পারচি না-দেশের 
লোকের 8192%-র জন্য 1” আর এক জায়গায় বলছেন? “আমার 
নূতন ভাবে নাটক লেখবার ইচ্ছে হয়েছে। * * * * ভিতরের ছন্দ 
internal dramatic actions—য| সামান্য স্থল ভাবে বাহিরে 
প্রকাশ পায়,সেই internal actions একে দেখানোই best literary 
৪৮5 বলা বাহুল্য, গিরিশচন্দ্রের “নৃতন ভাবে নাটক” লিখে “best 
literary art”এর নমুন| দেবার ইচ্ছা পূর্ণ হয়নি । উপরস্ত সেক্সপিয়ারের 
শ্রেষ্ঠ নাটকগুলিকে বাংলায় ভাষান্তরিত করবার ইচ্ছাও তার ছিল। 
কিন্ত “ম্যাকবেথে”র ছুর্দিশা দেখে তিনি সে ইচ্ছাও দমন করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । আসল কথা, বাংলা নাট্যজগতে গিরিশচন্দ্রকে জীবনযাপন 
করতে হয়েছিল শুঙ্খলাবদ্ধ প্রমিথিউসের মত। 

এমন দেশেও কোন কোন অতি-বুদ্ধিমান সমালোচক অভিযোগ 
করেন,_“শিশিরকুমীর কোন প্রতিভাবান নাট্যকার তৈরি করতে 
পারেননি !” যেন নাট্যকার তৈরি করাই অভিনেতার কাজ! সাধারণ 
রদ্দালয়ে যোগ দেবার পর থেকেই শিশিরকুমার বারংবার নূতন নূতন 
নাট্যকারের জন্যে পথ ছেড়ে দিয়েছেন। কিন্তু একমাত্র যোগেশচন্দ্ 
চৌধুরী ছাড়া আর কেউ ধোপে টিকলেন না। এবং সব দিক দিয়ে 
সথবিধা পেয়েও যোগেশচন্দ্র যদি প্রথম শ্রেণীর নাটক রচনায় অক্ষম হন, 
সে দোষ শিশিরকুমারের নয়। আবার যখন তিনি কোন শক্তিশালী 
নুতন লেখকের যুগোপযোগী নাটক ( যেমন “পরিচয়” ) মঞ্চস্থ করেছেন, 
জনসাধারণ তখনও সে প্রচেষ্টাকে উচিতমত মৰ্য্যাদা দেয়নি । আবার 
সাধারণ রঙ্গালয় যে সব নাটক গ্রহণ করতে সাহসী হয়নি (যেমন 
ক্ষীরোদপ্রসাদের “আলমগীর” এবং দ্বিজেন্্রলালের “সীতা” ও “পাষাণী” ), 
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তাই নিয়ে শিশিরকুমার যে সোনা কলিয়েছেন, একথা সকলেই জানেন। 
প্রঘূবীর” সম্বন্ধেও প্রায় এ কথাই বলা যায়। ওধানিও ছিল অনাদূত 
নাটক, প্রায় অর্ধ শতাব্দী আগে “রঘুবীর” প্রথম মঞ্চস্থ হয়ে দুই-তিন 
রাত্রির বেণী চলেনি। বহুকাল পরে শিশিরকুমীরই তাকে দেন বলিষ্ঠ 
নবজীবন । শরতচন্দ্রের উপন্যাস অবলম্বনে রচিত (এবং বাংল! ভাষায় 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ সামাজিক নাটক) “যোড়শী*র অসাধারণ সাফল্যের 
প্রধান কারণ হচ্ছে শিশিরকুমারেরই প্রতিভা । শ্রেষ্ঠ নাটক মঞ্চস্থ করবার 
জন্যে চিরদিনেই তীর বিপুল উৎসাহ এবং উৎসাহের আতিশয্যে তিনি 
নিজের পায়ে কুঠীরাঘাত করতেও ভয় পাননি। রবীন্দ্রনাথের “তপতী” 
খুলে পনাট্যমন্দিরেশ্র দ্বার চিরকালের জন্যে বন্ধ হয়ে যায়। শিশির- 
কুমারের প্রাণপণ চেষ্টার অভাব হয়নি, তবু অভাৰ হয়েছে প্রথম শ্রেণীর 


“নূতন নাট্যকারের এবং নাট্যরপিক জনসাধারণের । আবার বলি, বানার্ড 


সয়ের কথাই সত্য £ “রঙ্গালর নাটক গঠন করে না, নাটকই গঠন করে 


-বুক্দীলয়কে |” 


পরিশিষ্ট 


এক 
শিশিরকুমারের প্রয়োগ-নৈপুণ্য * 
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 

কল্যাণীয়েযু 

কাগজে নিজের জবানীতে অভিনন্ সম্বন্ধে কিছু লেখা মামার; 
পক্ষে সম্ভবপর নয়। তুমি লিখে দিতে পার যে শিশির ভাুড়ির. 
প্রয়োগনৈপুণ্য সম্বন্ধে আমার বিশেষ শ্রদ্ধা আছে সেই কারণেই 
ইচ্ছাপূর্ধবক আমার দুই একটা নাটক অভিনয়ের ভার তার হাতে 
দিয়েছি। সীতা বইটিকে আমি একটুও পছন্দ করিনে__ওটা নাটকই 
নয়_এই জন্যই এ নাটক অবলম্বন করে’ অভিনয়ের উৎকর্ষ দেখানো 
কঠিন--তৎসত্বেও শিশিরবাবু নিজের ক্ষমতার জোরে এ বইটিকেও 
চালিয়ে দিতে পেরেচেন। তুমি আমার কাছ থেকে এ সব কথ! 
শুনেচ বলে লিখতে পার। ইতি ২ ভাদ্র, ১৩৩১ 


রবিদাদ। 


* “ভারতী” সম্পাদক ও প্রখ্যাত সাহিত্যিক স্বগীয় মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে- 
লিখিত । 


দুই, 
মনোমোহনে সীতা 
( অবনীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর ) 

শুনবেন__গত রবিবারে শিশিরবাবুর মনোমোহন নাট্যমদ্দিরে গিয়ে 
গীতাভিনয় কেমন দেখলেম ?-ভালই দেখলেম-__কেননা মন্দ দেখতে 
পাবো এটা যদি বোধ করতেম তো যেতেমই না, কিন্তু এই যে ভাল 
দেখলেম শব্দটি হাতের লেখার মধ্যে দিয়ে আপনাদের কাছে পৌছচ্ছে 
এটাতে আমি কতখানি যে ভাল দেখলেম তা বোঝাই তো গেল না! 
এ কথা ছুটো যদি কোন দিনে এখানে এসে আমার মুখে শুনে যেতেন, 
তবে বুঝতেন কতখানি ভাল লেগেছে মেদিনকার সমস্ত অভিনয়টি ! 
লেখার মধ্যে বাধ! পড়লে শুধু যে কথাটা নিজ্জাঁব হয়ে যায় তা নয়, অনেক 
সময় পাঠকের পড়ার দৌষে কথাটার উল্টো অর্থ হয়ে পড়ে, স্থতরাং 
“এতং বদ মা লিখ”, এটা পণ্ডিতের বুঝে-হুঝেই উপদেশ দিয়েছেন, 
অথচ আপনারা চাচ্ছেন লেখার মধ্যে দিয়ে শুনতে আমার মনের কথা। 
ভাল, তাই হোক, কেউ উণ্ট| বুঝলে দায়-দোষ আপনাদের | 

সে বছরে আমি আর একদিন কর্ণওয়ালিস থিয়েটারে গিয়ে আওরঙ্দ- 
জেবের ভূমিকায় শিশিরবাবুর অভিনয় দেখার সুযোগ পেয়েছিলেম। 
মেবারে দেখেছিলেম শিশিরবাবু একা সমস্ত অভিনয় ব্যাপারটি পরিপূর্ণ 
করে আছেন, তার সহচর নেই, সমকক্ষ অভিনেতাও নেই, নসেবারের 
বঙ্গমঞ্চে । এবারে মনোমোহন নাট্যমন্দিরে গিয়ে দেখলেম যে সব 
অভিনেত| অভিনেত্রীকে শিশিরবাবু নিজের হাতে গড়ে তুলছেন, 
আস্তে আস্তে, তারা যাতে তীর সমকক্ষতা করতে পারেন, তার কারণে 


১০৮ বাংলা রঙ্ধালয় ও শিশিরকুমার 


নিজের অভিনয়পটুতা তিনি ইচ্ছা ক'রেই সম্পূর্ণ প্রকাশ না করে অন্যের 
অভিনয়টিকে অনেকখানি ফুটে ওঠার সুযোগ করে দিয়েছেন । বড় যে, 
সে ছোটদের কল্যাণ কামনা করে নিজের বৃহৎ আওতা অনেকখানি 
সরিয়ে নিয়েছে, এটুকু আমার কাছে ভারি নৃতন লাগলো। ইতিপৃর্কের 
বাংলার কোন রঙ্গালয়ের কর্তারা এমন করে নিজেকে একপাশ করে 
রেখেছেন দেখেছি বলে তো মনে হয় না। যে গড়ছে, সে যদি যাকে 
গড়লে তাকে আড়াল করে নিজেই এগিয়ে দাড়ায়, সে যে নিজেরই পায়ে 
নিজে কুডুল মারে. এ কথাটা কেবল যারা সত্যিই রসিক তারা বোঝেন 
এবং সেই বুঝে কাজও করে চলেন; তথাকথিত রসিক তারা! এটা 
বোঝে না, শুধু মুখে বলে। প্রথর আলোর মতো প্রতিভা যখন সম্পূর্ণ 
প্রকাশ পেতে চাচ্ছে, তখন কাচা অভিনেতা অভিনেত্রীদের খাতিরে তার 
উপরে আবরণ টেনে রাখতে যে কতখানি ধৈর্য্য এবং শক্তি ব্যয় করতে 
হয় বড় অভিনেতাকে, তার চাক্ষুষ প্রমাণ সীতাভিনয়ের গোড়া থেকে 
শেষ পর্য্যন্ত শিশিরবাবুর চলা-বলার মধ্যে আমি লক্ষ্য করে এসেছি। 
এক এক সময় তাকে দেখে মনে হ'ল বুঝি এবারে বাধ ভাঙে মন আর 
বাগ মানে না। অভিনয় ব্যাপারে যার! নতুন, যার! ছোট তাদের উপরে 
এই মমত! অত্যন্ত মধুর ঠেকলে| আমার কাছে। চারুচন্ত্র নিপুণ চিত্রকর, 
তিনি দৃশ্যপট সাজগোজ যত্বে রচনা করলেন_-অভিনয়কে প্রাধান্য দিতে 
হ’লে নিশ্চয় দৃশ্তপট গুলিকে অনেকটা পিছনে রাখা দরকার, সেখানেও 
দেখলেম শিশিরবাবু অনেকটা বড় জারগা ছেড়ে দিয়েছেন দয়া করে 
চারুবাবুকে। প্রথম দৃশ্তেই এটা চোখে পড়লো আমার, তারপর যখন 
কু প্রবেশ করলেন তখন এটা আরো স্পষ্টতর হয়ে উঠলো। ছুম্মথকে 
সাজ-লজ্জায় শিক্ষাদীক্ষায় অভিনয়ের চাতুধ্যে একেবারে নিখুঁত করে 
ছেড়ে দিয়েছেন শিশিরবাবু , অথচ নিজের বেলায় তিনি সবদিক দিয়ে 


বি tmnt NY 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১০৯ 


একটুখানি ঢিলে দিয়ে বনে আছেন। রচয়িতাকে অনেকখানি আবরণ 
করে রচনা বর্তমান হলে যা হয় ঠিক সেইটী হল সেদিনকার রামের পাশে 
অতি চমৎকার এই দুন্মুখের রচনা । এই দুম্মুখকে যখন আর 
একটা দৃশ্যে দেখলেম রামের কাছে মণিমালা ভিক্ষে চাচ্ছে, তখন 
খিশিরবাবুর অপূর্ব প্রতিভার পরিপূর্ণতা চকিতের মত দেখা দিলে_- 
হিমালয়ের চূড়া থেকে একটুখানি দাক্ষিণ্য যেন ঝরে পড়লো মুক্তা- 
নিঝরের ছলে পায়ের তলায় যে মহারণ্য পড়ে রয়েছে তার দিকে । 

কি অভিনয় করার দক্ষতী, কি অভিনয় শিক্ষা দেবার ক্ষমতা ছুই দিক 
দিয়ে শিশিরবাবুর পরিচয় নেবার সৌভাগা হয়ে গেল আমার সেদিন, 
এবং এটার জন্যও তাকেই আমার ধন্যবাদ দিতে হচ্ছে। তিনি যদি 
নিজের রচনা সীতা, তুদ্ভদ্রা, দুম্মুখি ইত্যাদি সবাইকে একেবারে নিখুৎ- 
ভাবে তৈরি করে নিয়ে তবে আমাকে ডাকতেন তো একটা মস্ত আনন্দ 
থেকে আমাকে বঞ্চিত করতেন, এবং তীর নিপুণ স্থষ্টিকৌশলের রৃহস্ত 
ধরবার অবসর আমার অদৃষ্টে ঘটা সম্ভবও হতো না। 

প্রথম দৃশ্যের একটি ঘটনা আমার কাছে বড় স্থন্দর লাগলো। সীতা 
যেখানে বামচন্দ্রের কাছ থেকে আনশীর্ববাদের মতো বনবাস-ছঃখ অঞ্জলি 
ভারে গ্রহণ করছেন, এই ছবিথানির মধ্যে আমি যে শুধু রাম-সীতাকে 
দেখতে পেলেম তা তো নয়, আমি দেখলেম, গুরুর কাছে শিষ্যা, বড়র 
কাছে ছোট নিজের রুতজ্ঞতার ফুল করপুট ভরে নিয়ে এল, নৃতন প্রণতি 
দিলে উত্তম ও নৃতনতমকে । 


“সীতা” 
(শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) 


বিগত ছুই রাত্রি উপধুর্ণপরি ও আদ্যোপান্ত মুগ্ধ হইয়া আমি এই . 
নাটকের অভিনয় দেখিয়াছি। বঙ্গ রঙ্গমঞ্চ ইহার তুলনা নাই। 
আশ্চৰ্য এই স্বপ্নকালের মধ্যে শিশির কি করিয়া না তাহার দলের নূতন 
লোকগুণিকে এমন মান্য করিয়া তুলিলেন! বিশেষ করিয়া তাহার 
নিজের অভিনয় দেখিবার সময় বহুবারই মনে হইয়াছে এই বাঙ্ল৷ 
দেশের সমস্ত অভিনেতাই যে সবিনয়ে ইহার কাছে আপনাদের শিশু 
বলিয়া মনে করেন, তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। এবং সত্য 
স্বীকার করায় তাহাদের গৌরব আছে। 


চার 


স্নেহাম্পদ শ্রীমান্‌ শিশিরকুমার ভাছুড়ী 


( মহারাজ! জগদিক্রন।থ রায় ) 

যেদিন প্রথম তোমার “আবৃত্তি, শুনিয়াছিলাম মনে হইয়াছিল 
-ভাদৃশ সুন্দর আবৃত্তি আমি আর কাহারও নিকট শুনি নাই, আমার সে 
ধারণা আজও অক্ষুপ্ন রহিয়াছে । তাহার পরে যেদিন চন্দরগুপ’ নাটকে 
তোমাকে চাণক্যের ভূমিকায় অভিনয় করিতে দেখিলাম, সেদিন মুগ্ধ 
হইলাম, ভাবিলাম, অভিনয়-কলা কেবল প্রতীচীরই নিজস্ব নহে, 
প্রাচীদিকবাসীও চেষ্টা করিলে উৎকৃষ্ট অভিনয় দেখাইতে পারে, 
আলমগীরের ভূমিকায় তোমার অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়া আনন্দে 
বিহ্বল হইয়াছি। 

প্ৰযুক্ত ঘোগেশবাবুর রচিত ‘সীত!’ নাটকের অভিনয় যখন আরম্ভ 
হইল, আমার বন্ধু-বান্ধবদিগের নিকট হইতে সেই অভিনয়ের প্রশংগা 
শুনিয়া অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম, গিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
মনে হইল আমার বন্ধুগণ তোমার প্রাপ্য যশের পূর্ণভাগ তোমাকে 
দেন নাই, কার্পব্য করিয়াছেন ; রামের ভূমিকায় যাহা তুমি দেখাইয়া, 
তাহা যথার্থই মনোমুগ্ধকর; অভিনয়-কালে তোমার হস্ত-পদাদির চেষ্টা 
নাটকের ভাবানুযায়ী মুখ-চক্ষুর ভদী, অপর পাত্র পাশ্রীগণের কথোপকথন 
সময়ে তোমার মুক অভিনয়, এসমন্তই অপূরববন্দর ও দর্শকের চিত্তহারী । 
বাঙ্গলার সমস্ত রদমঞ্চে যেদিন তোমার ন্যায় কলানিপুণ অভিনেতৃগণের 
আবির্ভাব হইবে সেদিন রঙ্রমঞ্চ আনন্দ ও শিক্ষার গঙ্গা যমুনা সমে 


পরিণত হইবে। 


১১২ ংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


মহধি বান্মীকি রামচন্দ্রকে নারায়ণের অবতার বলিয়া রামায়ণে 
উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু নরদেহধারী রামকে কায়মনোবাক্যে নরের 
্তায়ই অঙ্কিত করিয়াছেন; স্থখ-দুঃখে মিলন-বিরহে রামচন্দ্রকে মানুষের 
আচরণে ব্রতী করিয়াছেন। দশানন কর্তৃক সীতা অপহতা হইলে 
রামচন্দ্রের বিলাপোক্তিতে সমস্ত কাননভূমি পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
শারদাগমে সীতাবিরহে রামচন্দ্র আর্তরবে কীদিয়া উঠিয়াছেন। ভবভূতির 
রামচন্দ্রও তদ্রপই অঙ্কিত ; যদিও তিনি 'স্বেহং সৌখ্যঞ্চ দয়াঞ্চ যদি বা 
জানকীমপি। আরাধনায় লোকানাং মুগ্চতো নাস্তি মে ব্যথা॥” বলিয়া 
গর্ব করিয়াছেন তথাপি সীতাবিরহিত রামচন্দ্র দণ্ডকারণ্যে সীতাকে 
স্মরণ করিয়া মানবের স্যায়ই পুনঃ পুনঃ মৃচ্ছিত হইয়াছিলেন; যদিও 
ভবভূতি “অনিভিন্নগ লীরতাদন্ত গুঢ়িঘনব্যথঃ। পুটনাট প্রতিকাশে| রামস্ত 
করুণোরসঃ |” বলিয়াছেন, কিন্তু জনস্থানে সে উপুট পাক-পাত্র উদ্বেলিত 
হইয়া রামের করুণরসে বনভূমি প্লাবিত হইয়া গিয়াছে । 

বর্তমান গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত যোগেশবাবু ভবভূতির ভাবে ভাবিত 
হইয়াছিলেন মনে হয়; অনেকগুলি কথাও যেন উত্তর-রামচরিতের 
ংস্কত কথার ভাবান্তর , গ্রন্থকর্তা তাহার নাটকে রামচন্দ্রকে সীতাবিরহে 
অতিমাত্র কাতর করিয়া অস্কিত করিয়াছেন, তোমার অভিনয়ের মধ্য 
দিয়া রামের সেই মানবোচিত বিরহ কাতরতা সুসঙ্তরূপে পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিয়াছে। গ্রন্থের ভাষা বিষয়ের অঙ্গরূপ, তাই কেবল অভিনয়- 
কালে নহে, নাটকথানি পাঠ করিবার সময়েও পাঠকের অন্তরকে স্পর্শ 
করে। যোগেশবাবু তাহার “নিবেদনে” বলিয়াছেন, সাধারণ রঙ্রমঞ্চে 
অভিনীত হইবার জন্য নাটক রচনার উগ্ঘম তাহার এই প্রথম, 


আমার মনে হয় যোগেশবাবুর ভবিষ্যৎ উদ্যমগুলি সর্ব্প্রকারে জয়যুক্ত. 
হইবে। 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১১৩ 


র্গমঞ্চের অভিনব ব্যবস্থা তোমার কল্পনা-কুশলতা ও কৃতিত্বের 
পরিচায়ক; নেপথ্য হইতে মঞ্চপ্রবেশের ও তথা হইতে প্রস্থানের নির্দিষ্ট 
পথ উঠাইয়া দিয়া যে নৃতন ব্যবস্থা করিয়াছ, তাহা স্বাভাবিক বলিয়াই 
মনোরম হইয়াছে। 

কদলীবৃক্ষরে পণ, শঙ্খধ্বনি, ধৃপধূনা, পুষ্পবৃষ্টি এসমস্তই মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান এবং এবং যে কালের ব্যাপারে অভিনয় করিতেছ, সেই 
কালোপধোগী হইয়াছে বলিয়াই আমার বিশ্বাস। পাত্রপাত্রীগণের, 
আভরণ পরিচ্ছদ প্রভৃতি সামগ্রীও কালোপযোগী এবং নয়নের তৃপ্তিপ্রদ। 
অপরাপর পাত্র-পাত্রীগণের মধ্যে কাহারও কাহারও অভিনয়ে উৎকর্ষ 
সাধনের অবসর রহিয়াছে বলিয়। আমার মনে হয়। 

তুলনা সর্বথা পরিহার করাই কর্তব্য। কিন্তু নিজের অন্তরে যাহা 
অনুভব করিয়াছি, তাহা বলিতে হইলে আমাকে বলিতে হইবে যে 
তোমার অভিনয়-দক্ষতা যে কোনও দেশের শ্রেষ্ঠতম অভিনেতৃগণের 
দক্ষতার সমতুল্য; আমাদের *দেশে তোমা অপেক্ষা অভিনয়কুশলী নট 
আমি দেখি নাই। আশীর্বাদ করি তুমি রঙ্গমঞ্চের উৎকর্ষণাধন-ব্রতে 
সফলকাম হও এবং অভিনয় দর্শনাথিগণের চিত্তে সৌন্দর্যের অন্থভূতি 
তোমার অভিনয় দর্শনে উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে থাকুক । 


পাঁচ 
মনোমোহন নাট্যমন্দিরে “সীতা” 


(দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ) 

আমি আমার কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধুর মুখে শুনিয়াছিলাম যে শ্রীমান 
শিশিরকুমার ভাদুড়ী জগতের শ্রেষ্ট অভিনেতাদের মধ্যে অন্যতম। আজ 
আমি রামের ভূমিকায় তাহার অভিনয় দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম যে 
তাহারা অতি সত্য কথাই বলিয়াছিলেন। রামের ভূমিকাদ তাহার 
অভিনয় অপূর্ব হইয়াছে। 

আমি পূর্বের সাধারণ রঙ্বমঞ্চে যে সকল অভিনয় দেখিয়াছি সে 
অভিনয়ে অপ্রধান চরিত্রগুলি কোনও দিনই আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারে নাই। কিন্তু শিশিরকুমারের সম্প্রদায়ের এই অভিনয়ের অপ্রধান 
অংশগুলির অধিকাংশই আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। 

সীতার চরিত্রে যে অভিনেত্রী অবতীর্ণ| হইয়াছিলেন শিশিরকুমারের 
সহিত তুলনায় তাহার অভিনয় অনেক নিরেশ হইলেও সাধারণ রঙ্গালয়ের 
অভিনেত্রীদের তুলনায় তাহার অভিনয় শ্রেষ্ট ও সুন্দর হইয়াছে । 

মোটের উপর অভিনয় আমার এত ভাল লাগিগ্সাছিল যে আমার 


শরীর অঙ্গস্থ থাকা সত্বেও অভুক্ত অবস্থায় শেষ পর্য্যন্ত না দেখিয়া! ফিরিতে 
পারি নাই। 


ছয় 
“অমৃত-ভাষণ” 


(নাট্যাচার্ধ্য অমৃতলাল বঙ্গ ) 
কিছুদিন পূর্বে আমাদের দেশে নাট্যকল! অত্যন্ত হীন হয়ে প'ড়ে- 


হছিল। সারা জীবন ধ'রে আমি এই কলার সাধনা ক'রে এসেছি, শেষে 


আমার এই বুদ্ধ বয়সে নাট্যকলার এই অবনতি দেখে অত্যন্ত দুঃখের 


সঙ্গে আমাকে এই, পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হচ্ছিল। কিন্ত আজ 
বারা বাংলার নাট্যণিল্লে নবযুগ এনেছেন-_আট থিয়েটারে ধারা অভিনয় 


করছেন এবং বিশেষ ক'রে শিশিরবাবুই এই নবষুগের প্রবর্তক। যে 
ব্যথা নিয়ে আমায় ইহলোক থেকে বিদায় নিতে হচ্ছিল, সে বেদনা 


,থেকে এর! আমায় যুক্তি দিয়েছেন । যাদের সঙ্গে একসঙ্গে আমি এই 
কাজে নেমেছিলুম, তারা একে একে সকলেই এই সংসার থেকে বিদায় 
-নিয়েছে__মামি ভাবছিলুম, ঈশ্বর কি আমাকে রঙ্গালয়ের এই হীন 


অবস্থা দেখবার জন্তই জীবিত রেখেছেন! কিন্তু আজ আমি মুক্তকণ্ঠে 


স্বীকার করছি এর! আমায় সে আশঙ্কা থেকে মুক্তি দিয়েছেন । 


সাত 
নাট্যমন্দিরে “সীতা” 


(রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ ) 

গত ৭ই ভাদ্র শনিবার মনোমোহন নাট্যমন্দিরে “সীতা” দেখিতে 
গরিয়াছিলাম। প্রায় ২০২২ বৎসর গত হইল, ব্যবসায়ী থিয়েটার দেখি 
নাই, অনেকের মুখে “সীতা” অভিনয়ের কথা শুনিয়া দেখিতে গিয়া 
বুঝিলাম, যদি না যাইতাম নয়ন-মনকে বঞ্চিত করা হইত। দেওয়ান 
বাহাদুর ডাক্তার হীরালাল বাবু, অধ্যাপক সতীশচন্দ্র বঙ্গ ও আমি 
আলেখ্য-লিখিতের ন্যায় নিম্পন্দমভাবে বসিয়াছিলাম, আছ্যন্ত অশ্রধারে 
ভাসিয়াছিলাম। এই পরিণত বয়সে মনে হয়,_বাধ্দলার নাট্যমন্দিরে 
এমন-ই ভাবে কেন অভিনয়ের অনুষ্ঠান হয় না? “সীতা”র-_রাম, সীতা, 
লব ও তুদ্দভ্রার তুলনা নাই, কথার চেয়েও নীরব দৃষ্টিতে, উচ্ছ্বাসের 
কম্পনে যে ভাব ও রসের ক্ফৃত্তি কত অনুপম অপূর্ব হইতে পারে তাহা 
এতকাল অলঙ্কার-শান্ত্ে পড়িয়াছি ও পড়াইতেছি, কিন্তু সেইদিন প্রকৃত- 
প্রস্তাবে হৃদয়ন্ম করিতে পারিয়াছি, এ কথা না বলিলে সত্যের অপলাপ 
করা হইবে। বান্মীকির অভিনয় দর্শনে সকলে অবাক হইলাম। আধ্য- 
ভাবের অভিব্যক্তি মানুষের দ্বারা এর চেয়ে উত্তম হইতেই পারে না। 
বায়স্কোপের এই মহামারির দিনে আমাদের মেয়েরা যদি এই সকল 
পৌরাণক অভিনয় দেখেন,_ক্রব বিশ্বাস, তাদের পুরাণের গল্প আর পুরান 
বলিয়া হনে হইবে না, পঙ্গীস্তরে পরোক্ষভাব বিপন্ন বাঙ্গালীর সমাজের. 
বাতাস পরিবত্তিত হইবে। 

রাম ও সীতার অভিনয় দর্শনের সময় মধ্যে মধ্যে ভাবিতেছিলাম,. 


বাংলার রঙ্গালয় ও শিশিরকুমীর ১১৭ 


ভারতবর্ষ দিন দিন কতবড় সম্পদ হইতে ক্রমে সরিয়া যাইতেছে, কতবড় 
আদর্শ হইতে স্থলিত হইয়া পড়িতেছে! সীতা যে সত্যিকার একজন 
মানুষের দ্বারা এমনভাবে অভিনীত হইতে পারে, তাহা ইহার পূর্বের 
জানিতাম না। স্বয়ং খিশিরকুমার রামের ভূমিকায় দর্শকগণের চিত্তে 
একটা বিষাদের একটা স্থায়ী ছাপ তাকিয়া দিয়াছেন। যখন নির্ববাসিতা 
সীতার পুত্র লবের কণম্কর শ্রবণে চমকিত হইয়| ছটিঘা আসিয়া রাম 
অবশভাবে ভরতকে জড়াইয়! ধরিলেন, তখন অতিবড় পাষাপেরও বুক 
ফাটিয়া গিয়াছিল, মহিলামগ্ুলীর মধ্যে রোদনের রোল পর্যন্ত শোনা 
গিয়াছিল। এত সুন্দর অভিনয়ের অবতারণা ও প্রচলন করিয়া শিশির- 
কুমার বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়াছেন। এখন বুঝিতেছি যে;_কেন 
একক্রমে ৪1৫ খণ্টাকাল কবিবর রবীন্দ্রনাথ বিমুগ্ধ প্রাণে বপিয়া সেদিন 
সীতার অভিনয় দেখিয়াছিলেন। 

সাঁজ-সঙ্জার নির্মাণে ও নির্বাচনে শিশিরকুমার ভারতের সনাতন ও 
নয়নরপ্রন প্রাচীন পরিচ্ছদ-পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া অভিনয়-কলার 
সম্পূর্ণতা সাধন করিয়াছেন। নৃত্য-দর্শনের. সময়ে ভাবিতেছিলাম, কি 
করিয়। সেই প্রাচীন যুগের কপোতহস্তিকা, দবিপার্দিকা প্রভৃতি ভারত- 
_নাট্যঙ্ছত্রের নৃত্যাদি সমূহ ইহারা অভ্যাম করাইলেন! সারা অভিনয়টির 
মধ্যে ( জ্ঞাতদারে বা অজ্ঞাতসারে ) একটা প্রাচীনত্তের ছায়া আন্তোপান্ত 
ফুটিয়া উঠিয়াছে ; নবীন পাত্রগণের দ্বারা অতি প্রাচীন ভাব এত সুন্দর 
করিয়া করিতে পারিয়াছেন বলিয়া শিশিরকুমীরকে শত শত ধন্যাবাদ। 

নাট্যালয়ে বাঙ্গালীর গৌরব শিশিরকুমারের সবই খাটি বাংলার 
জিনিষ । এ, বি, পি, ডির বদলে ক, খ, গ, ঘ চিহ্নিত দরজা | প্রত্যেকের 
পৃথক আদন। বিলাতী কনসার্টের বদলে নেই প্রাণমাতানো দেশী 
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আট 
“আলমগীর” ও শিশিরকুমার 


(শ্রীদিলীপকুম।র রায় ) 

মাসাধিককাল আগে আলমগীরে শিশিরকুমীরের অভিনয় দেখে মুগ্ধ 
হওয়া অবধি তার কলাকারু সম্বন্ধে দুচারটা কথা অনাড়ম্বরভাবে লেখার 
ইচ্ছে জন্মেছিল। অভিনয়-কল| সম্বন্ধে যে আজ লিখতে সাহসী হয়েছি, 
তা এই ভেবে যে, আমাদের দেশে শিল্পকলা সুধীজনসমাজে বস্তুতঃ এত 
অবজ্ঞাত যে সে সম্বন্ধে প্রতেক আন্তরিক তারিফ প্রচারেরই একট! কম, 
বেশী মূল্য আছে। যুরোপে-যেখানে 5peciali5ai০এর প্রতাপ 
বড়ই বেশী__সেখানে এরূপ dilettante আলোচনার তত দরকার থাকে' 
না (যদিও তা সত্বেও এর দাম যে সেখানেও একেবারে নেই তা জোর 
করে বলা যায় না)। কিন্তু আমাদের আবধ্যাত্মিক দেশে বিশেষ করে 
শিল্পকলা সম্বন্ধে কোনও আলো চন! শুধু যে পুণ্যবানে শোনে না তাই নয়, 
জ্ঞানবানেও করা অঙ্গচিত মনে করে। 

অথচ শিশিরকুমারের আলমগীর অভিনয় এতই অপূর্ব হয়েছে ফে 
তাতে মাদৃশ অ-বিশেষজ্ঞও ছু-চারটে কথা না বলে থাকতে পারছে ন1। 

কাল এক বন্ধুর সঙ্গে আলোচনা হচ্ছিল। তিনি শিশিরকুমারের 
আলমগীর অভিনয় দেখেন-নি। তীর এক বিলাত-ফেরত আত্মীয় তাকে 
বলেছেন যে, শিশিরকুমারের অভিনয় সুন্দর হয়েছে বটে, কিন্ত তবু 
বিলাতের অভিনয়ের মতন হয়-নি। 

কথাটা শুনে একটু হাছিও পেল, দুঃখও হ'ল; সেটা এই কথা ভেবে 
যে, বিলাত সম্বন্ধে এরূপ অভ্রভেদী ধারণা আমাদের শিক্ষিত সমাজের 
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মন থেকে দূর হ'তে এখনও অনেক দেরি। বস্তুতঃ আমাদের বিচিত্র 
মন-বস্তুটি কেমন যেন সহজে বিশ্বাস করতে চায় না যে, “বিলেত দেশটা 
মাটির, সেট! সোনার রূপোর নয়ত” এখানে আমাকে যেন ভূল বোঝা 
নাহয়। বিলেতের লোকের অনেক মহৎ গুণ আছে এ কথা অস্বীকার 
করা আমার অভিপ্রায় নয়, বা সে-সব দেশের গুণকে ছোট প্রতিপন্ন 
করাও আমার উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু তাই বলে যে তাদের আমরা কোনও 
মতেই ধর্তে ছুঁতে পারব না, এ কথ! স্বীকার করতে আমি রাজি নই__ 
দিও এরূপ ধারণ! আমাদের মধ্যে অনেকেরই যেন মগ্লচৈতন্যে (50১- 
0071501009 Mind) শিকড় গেঁথে আছে বলে মনে হয়। যেমন 
কাউকে কাউকে আমি বলতে শুনেছি যে, শ্বেতচর্শের মত Punctua- 
110 গুণটি আয়ত্ত করা আমাদের সাধ্যাতীত বা তাদের মতন নিয়মান্ছ- 
গত্য 87501151155 আমাদের ধাতেই সইতে পারে না। কিন্ত মত 
প্রকাশের সময় যদি একটু ভেবে দেখতে চেষ্টা করা যার তাহলে দেখা 
যায় যে, কোনও জাতির মধ্যে এরকম গুণের আদর বাড়ানে। নির্ভর করে 
__এ সব বিষিয়ে তাদের 18৫1০এএর উপর-_তাদের কোনও অতি- 
মামুয-সুলভ ক্ষমতার উপর নয়। আমাদের এই আত্মপ্রত্যয়টা অঞ্জন 
করা দরকার যে, এ {7৭ditio০ণ আমরাও গড়ে তুলতে পারি, এবং যেদিন 
এতে রুতকাধ্য হব মেইদিনই আমরা বাইরনের মতন হঠাৎ একদিন 
উঠে দেখব যে, আমরা প্রখ্যাতকীন্ি হয়ে পড়েছি । বিশেষতঃ ললিত- 
কলায় ওরপ প্রায়ই ঘটে দেখা যায়, যেমন জান্বানিতে ইতালীয় 'অপেরার 
17541807 গড়ে ওঠার পর Wager প্রমুখ সঙ্গীতকারদের অপেরার 
ক্ষেত্রে ঘটেছিল, বা ইতালীর Renaissancedর tradition স্পেনে 
শিকড় নেওয়ার পর Vel৪৭5]৷e% প্রমুখ শিল্পীর চিত্রাহ্কনের ক্ষেত্রে হয়ে- 
ছিল, বা ফরাসী সারা বার্ণাডের অভিনয়ের (29011107. ইতালীতে 
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অঙ্কুরিত হওয়ার পর 7110 7005৩ প্রমুখ ইতালীয় অভিনেত্রীর 
শিল্পচাতুর্যের ক্ষেত্রে হয়েছিল ইত্যাদি ইত্যাদি; সুতরাং কোনও দেশে 
কোনও শিল্পীর বিকাশ সাধন কর্তে হলে আসল দরকার হচ্ছে সে শিল্পের 
একটা মহৎ 1501501 গড়ে তো।লা। 

আমার মনে হয় যে, বর্তমান সময়ে শিশিরকুমীর অভিনয় কলায় এই 
মহৎ traditionটকে গড়ে তুলেছেন-_অন্ততঃ গড়ে তুলবার পক্ষে 
অনন্যসাধারণ ক্ষমতা দেখিয়েছেন সেজন্য প্রত্যেক কলানুরাগীরই শিশির- 
কুমারের কাছে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। 

শিশিরকুমীর আলমগীরের ভূমিকায় ভারতীয় অভিনয়-কলার এতই 
উৎকর্ম সাধন করেছেন যে আমার মনে হয় যে ইংলণ্ডের কোনও অভি- 
নেতার চেয়েই কৃতিত্ব তার কম নয়- যদি এদের তুলনায় খিশিরকুমারের 
handicap (জুযোগাভাব) গুলির গুরুত্ব সম্বন্ধে একটু ভেবে দেখা 
যায়। 

তবে, একে বিলেত দেশ (যে দেশের লোক জুতোর দোকানে 
আমাদের জুতো পরিয়ে দেবে ভাবলেও আমাদের মন এক সময় অবিশ্বাস 
ও সংশয়দোলার দোদুল্যমান হ'ত) তার ওপর সাহেব, তার ওপর 
ইংরেজীভাষী, তাদের সঙ্গে আমাদের দেশী শি [শিরকুমারের তুলনা 
(যখন তার ওপর আবার তিনি বিলাত-ফেরতও নহেন )?--একথা 
ভাবলে মনট। ব্যাকুল হয়ে ওঠে ! যেমন পৃর্ববোক্ত ভদ্রমহিলার হয়েছিল, 
অনেক দিনের 1:5011501 একদিনে দূর করা কঠিন। 

তবে, আমি স।ধারণকে আরও একটু 91০০1 করে দিতে আজ 
কুতসনবল্প হয়েছি। ইংরেজের চেয়ে ফরামীর। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা (এ শুধু 
আমার মত নয়, ভারতীয়দের মধ্যে অভিনয়-কলার প্রায় একমেবাদ্ধিতীয় 
বিশেষজ্ঞ সমালোচক সাহিদ সথরওয়ান্দি অপিচ অন্যান্য যুরোপীয়দেরও 
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এই মত) এবং ফরামীদের চেয়ে রুষঙ্জাতি শ্রে্ট। ইতালীয় অভিনয় 
আমি দেখিনি, কিন্তু বালিনে বন্ধুবর স্থরওয়াদ্দার কাছে শুনেছি যে 
ইতালীয়ানরাঁও নাকি অভিনয়-দক্ষতায় ইংরেজের চেয়ে শরে্ট। কাজেই 
অভিনয়-কলায় বর্তমান সময়ে শ্রেষ্ট ইংরেজ অভিনেতার স্থানও শিশির- 
কুমারের চেয়ে উচ্চ নয়, একথা বললেও যারা নিখিল যুরোপের শিল্প- 
কলার খবর রাখেন তারা খুব 17175755560 হবেন না। 

আমি বলতে চাই যে, ইংরেজ, ফরাসী, জাম্মীন ও রুষ এই 
কয় জাতির শ্রেষ্ঠ অভিনেতা! ও অভিনেত্রী দেখার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছিলো! এবং আমার মনে হয় যে, বিখ্যাত রুষ অভিনেতা কাচালভ 
( K৭t০halov ) ছাড়া আর কোনও অভিনেতাকেই আমি 
খিশ্রিকুমারের চেয়ে বড় অভিনেতা বলে মনে করি না। তবে আমার 
মনে হয় যে, শিশিরকুমার যদি একবার ফরাসীদেশ ও রুষদেশে স্থরওয়ার্দির 
মতন এ বিষয়ে আর ও একটু জ্ঞান সঞ্চয় করতে যান তাহলে কাচালভের 
“ সমকক্ষ হওয়াও তীর সাধ্যাতীত নয়। কেন নয়, তার কারণ একটু 
বলা ভাল। 

শিশিরকুমারের 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়) মুগ্ধ 


‘চাণক্য’ অভিনয় দেখে মদীয় ৬পিতৃদেব (স্বগীয় 
হয়েছিলেন মনে আছে। আলমগীরে 
কিন্ত শিশিরকুমার পে “চাণক্য'কে ছাড়িয়ে বহুদূর এগিয়ে এসেছেন 
(যদিও আমি তার এখনকার ‘চাণক্য! অভিনয় দেখিনি )। তাই 
আমার মনে হয় যে, শত অন্থুবিধা ও অন্মদোশীয় অ-সমজদীরদের 
হীনরুচির মাঝখানেও যিনি আমাদের অভিনয়-কলার স্থুর এমনভাবে 
বদলে দিতে পারেন_তিনি যে জঘোগ পেলে সর্বশ্রেষ্ঠ রুষ অভিনেতার ও 
সমান হতে পারবেন এটা আশা! করা বোধ হয় আকাশকুম্থম নয়। 


সুরোপে অভিনয়ের 995৫5 আমাদের চেয়ে অনেক উচ্‌-বিশেষতঃ 


১২২ ংল! রন্গালয় ও শিশিরকুমার 


ফরাসী ও রুম অভিনয়। তাই সে traditi০॥ এর সাহাধ্যে সে সক 
দেশে যত সহজে অভিনয়কলার উৎকর্ষ সাধন করা যার (কারণ সাধারণের 
মধ্যে উচ্চশিল্পে রুচির বিকাশ না হ'লে শিল্পকলার উচ্চতা বজায় রাখা' 
যে কত ছুরূহ তা শিল্পী মাত্রেই জানেন ), আমাদের দেশে তদভাবে 
অভিনয়-কলার সে উৎকর্ষ সাধন শতগুণে বেশী কঠিন । 

সেইজন্যই শিশিরকুমারের আলমগীর অভিনয় দেখে জনৈক বিশ্ববিশ্রুত 
সাহিত্যিক সম্বন্ধে একজন বড় সমালোচকের ছোট্ট সমালোচনাটি মনে 
পড়েছিলো! 23০75 ! here is a genius at Jast, take off 
Your hats. j 

বস্তুতঃ শিশিরকুমারের অভিনয়-নৈপুণ্য দেখে মনে হ’ল যে, এখানে 
আর যাই থাকুক না. কেন ফাকি নেই। কারণ আলমগীরের মতন 
“ভদ্রলোকের পাতে দেওয়া”রূপ অশাধা সাধন কর্তেও যিনি সাহস করেন 
ও তাতে কৃতকাৰ্য্য না হ'লেও (কারণ এতে কৃতকাধ্য হওয়ার চেয়ে, 
অসম্ভব কাজ এ মরজগতে বোধ হয় আর নেই) আংশিক ভাবেও 
সফলতা লাভ করেন, তার প্রতিভার সামনে মাথা নীচু না করেই উপায় 
নেই! তবে আলমগীর নাঁটকথানি সমালোচনা করা আমার উদ্দেশ্য 
নয় তাই শিশিরকুমারের সমন্ধে মাত্র আর ছু একটি কথা বলেই আজ 
ক্ষান্ত হবো । 

শিশিরকুমারের অভিনয় অগম্ভব ভাল হওয়ার দরুণ 
হ'ল এ যে, আলমগীরে অন্ত কোন অভিনয় চোখেই পড়ল 
প্রতিভার পাশে দাড়ানোটা হচ্ছে, যাকে ই 
thankless task, 


একটা মুস্কিল, 
না। এইজন্য 
ংরাজীতে বলা যেতে পারে 


শিশিরকুমার আজ অভিনয়-কলার এমন একট 


র্‌ | স্থলে পৌছেচেন 
নেখানে তার প্রতি পদক্ষেপে শ্রষ্টার লাস্ত- 


লীলা প্রকট হতে থাকে 


বাংলা রঙ্গীলয় ও শিশিরকুমার ১২৩. 


ইংরাজীতে যাকে বলে The hand ০৪. master, অভিনয় বাঃ 
অন্ত শিল্পে ও প্রত্যেক বড় শিল্পীও প্রথম, প্রথম ততদিন সন্দিগ্ধচিভ, 
খাকতে বাধ্য, যতদিন তার আত্মপ্রত্যয় না জন্মায়। এ আত্মপ্রত্যয় 
আসে যখন শিল্পী স্থপ্টি করার প্রেরণা পাবার সব্দে সঙ্গে 1€০110-6কে 
হম্তামলকীর মতন আয়ত্ত করেন। এক কাচালভ ছাড়া অভিনয়ের: 
€60:511এ শিশিরকুমারের চেয়ে শ্রেষ্ঠ গুণপনা অন্য কোন, 
অভিনেতার মধ্যেই অন্ততঃ আমি তো দেখিনি । 

প্রতি শিল্পের মধ্যে একটা আবেদন আছে যা উদারহৃদয় শিক্ষিত 
মানবের কাছে বিশ্বজনীন হয়ে ওঠে_অব্শ্ত যদি তাদের ও শিল্পীর 
একটু না একটু চেষ্টা থাকে। তবে এ আবেদন বিশ্বজনীন হয় কেবল" 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পের ক্ষেত্রে। কথাটা একটু পরিষ্কার করে বলি। 
ব্যাপারটা এই যে যদি কেউ বিদেশে গিয়ে কোনও বিদেশী শিল্পের রম 
গ্রহণ করতে প্রয়ামী হন, তা’হলে দেখা যায় যে, বিদেশী শিল্পের শ্রেষ্ঠতম 
বিকাশের আবেদনের দাম তার কাছে পনেরো আনা হ'লে সে শিল্পীর 
ন্তীয় শ্রেণীর আবেদনের দাম হাবে এক আনারও কম। কথাটা! 
ঠিক বোঝাতে পারলাম কিনা জানি না। তবে দৃষ্টান্ত দিলে বোধ হয় 
আমার বক্তব্যটি আরও পরিস্ফুট করা যাবে। সঙ্গীতের দৃষ্টান্ত দিলে 
দেখা যায় যে, কোনও ভারতীয় সঙ্গীতবিৎ ঝুরোপের শ্রেষ্ঠ জাম্মান 
সঙ্গীতকার Beet॥০৮e৷এর দাম যদি দেন পনর আন! তবে Mozart- 
এর দাম দেবেন এক আনা,যদিও কোনও জাম্মান সঙ্গীতবি 
Beethovenকে Mozart-এর চেয়ে অনুপাতে এত উৰ্দ্ধে স্থান দেবেন, 
ন|। তাই আমার বক্তব্যটী এই যে, দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পের আবেদনের 
দাম থাকলেও, তাতে সাড়া দেয় কেবল স্বদেশের লোক; শিল্পকলার, 
আবেদন বিশ্বজনীন হয় কেবল তখনই, যখন সে শিল্প প্রথম শ্রেণীর হয়_ 


-১২৪ হলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


“যেমন সমগ্র যুরোপে রুষ অভিনেতা! কাচালভ বা ফরাসী অভিনেত্রী 
সারা বার্নাডের (অবশ্য আমি তার বুদ্ধ বয়সের অভিনয় প্যারিসে 
একবার মাত্র দেখেছিলুম [4 Arde নামক নাটকে ) অভিনয়ের 
ক্ষেত্রে হয়েছিল। তেমনি আমার মনে হয় যে, ঘুরোপীয়রা যদি এখানে 
কারুর অভিনয় হ'তে যথার্থ আনন্দ পায়, তাহলে তার! শিশিরকুমারের 
মতন অভিনয় হতেই সে আনন্দ পাবে। 


নর 
পরঘুবীর” 


শ্রোদিলীপকুমার রায় ) 

প্রঘুবীর” দেখতে গিয়ে শিশিরকুমারের অভিনয় দর্শনে দু'চারটে 
কথা মনে হল-যা না লিখে পারলাম না। শিশিরকুমার যে একজন 
কত উচ্চশ্রেণীর অভিনেতা তা যেন সেদিন আমি তার রঘুবীরের 
অভিনুয় দেখে আরও বেশী করে উপলদ্ধি করেছিলাম । আমার এক বন্ধু, 
আমাকে একদিন বলেছিলেন যে শিশিরকুমারের এক ভূমিকার অভিনয়ে 
অনেক সময় অন্য ভূমিকার অভিনয়ের ভাবভঙ্গীর ছায়া পড়ে। এই 
কথাটির সম্বন্ধে আমার ছু*চারটি কথা মনে হয়েছে । সেগুলি আজ একটু 
বিস্তারিতভাবে লেখা হয়ত অবান্তর হবে না। শিশিরকুমারের বিপঙ্ষ- 
দলের লোকের মুখে শিশিরকুমারের বিরুদ্ধে নানা নিন্দাই শুনেছি! তবে 
সে সব কথার উত্তর দেওয়ার দরকীর কখনও বোধ করিনি, যেহেতু দ্বেষ- 
প্রন্থত নিন্দার প্রতি জক্ষেপ না করাই হচ্ছে তার শ্রেষ্ট প্রতিষেধক ৷ 
তবে আমার পূর্বোক্ত বন্ধুটি শিশিরকুমারের বিপক্ষদলের লোক নন = 
তিনি একজন বোদ্ধা উচ্চশিক্ষিত যুবক । তাই তার সমালেচনাটি আমি 
মন দিয়ে শুনেছিলামও এবং তাই ও-সম্বন্ধে আমার দু’চারটি কথা মনে 
হয়েছে তা বলা হয়ত নিশ্রয়োজন না হতেও পারে। 

শুধু শিল্পীর নয়, প্রতি মানুষেরই চলা ফেরা, ভাবচিন্তা, লিখন- 
প্রণালী, ধরন-ধারন, কথার ভঙ্গী, গলার স্বর, উচ্চারণের ঝৌঁক-সবেরই 
একটা বৈশিষ্ট্য থাকে। এই বৈশিষ্ট্যের নামই 9519) এ Style 
গড়ে উঠতে সময় লাগে। তবে সময়ের অতিপাতের সঙ্গে সঙ্গে যখন 


ND 


১২৬ বাংলা রঙ্ধালয় ও শিশিরকুমার 


“শেষে গড়ে ওঠে তখন সেটা স্থায়ীই হ'য়ে পড়ে। এটা খুবই জানা কথা । 
অর্থাৎ প্রত্যেক মান্গষেরই আচরণের যে একটা! প্ররুতিবৈশিষ্ট্য থাকে, 
সেটা একমাত্র সেই মানুষেরই বৈশিষ্ট্য, সেটা একটু ভেবে দেখলে বোধ 
হয় কেহই অস্বীকার করবেন না। তবে গোল বাধে তখন, যখন 
অভিনয় ব| সঙ্গীত কলার মধ্যে এই বৈশিষ্ট্যটি বেশী করে ফুটে ওঠে! 
বল! বাহুল্য কাব্য বা সাহিত্যের মধ্যেও বৈশিষ্ট্যটি সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে ন! 
উঠেই পারে না__তবে সন্দীত, অভিনয় বা বক্তৃতা রূপে আটের মধ্য দিয়ে . 
শিল্পীর বৈশিষ্ট্য, 851৫টা আমাদের যেন একটু বেশী করেই চোখে পড়ে। 
কেন না এসব শিল্পের আবেদনের সঙ্গে শিল্পীর ব্যক্তিত্বের বিকাশের সম্বন্ধ 
বেশী Immediate ; তাই এই সব শিল্পের 516-এর থে আবেদন 
"সেটা সাহিত্য, চিত্রকলার আবেদনের চেয়ে বেশী প্রত্যক্ষ । ' 
এই কথাটি আমর! বিশেষ করে অভিনয়-শিল্পের Style-এর 
সমালোচনা করবার সময় প্রায়ই কম বেশী ভুলে যাই। অর্থাৎ কোনও 
কবি বা সাহিত্যিকের যে একটা বিশিষ্ট 1315 থাকতে বাধ্য, সেট! 
আমাদের ততটা দৃষ্টি আকর্ষণ করে না বলেই তা থেকে প্রমাণ হয় না যে 
এদের নিজের নিজের একটা বিশিষ্ট ৪1৪ নেই। প্রত্যেক মানুষের 
হাসি, ওষ্ঠকম্পন, চক্ষুকুঞ্চন প্রভৃতি সবেরই যখন একট! ৪16 না থেকেই 
পারে না, তথন লিখার ব| অভিনয়ের ভঙ্গীর ক্ষেত্রে একটা! বিশিষ্ট Style 
গড়ে না ওঠাই তো অস্বাভাবিক। তাই যদি কোনও অভিনেতাকে বলা 
যায় যে তার অভিনয়ের একটা বিশিষ্ট ভঙ্গি আছে, তাহলে কৰীন্দ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে হয়, যে লোকটা মিথ্য| কথা ন! বললেও 
অত্যন্ত জানা কথা এমনভাবে বলছে যেন সেটা দৈববাণী। 
_.. সুতরাং যেটা আক্ষেপের বিষয় সেটা অভিনেতার বা বক্তার প্রকাশ 
ভঙ্গীর একটা Peculiar Style থাক! নয়--যেছেতু এট। ত না হয়েই 
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পারে না-_-আক্ষেপের বিষয় হয় তখনই, যখন সব বিষয়েই তার প্রকাশ 
ভঙ্গীটা বক্তব্য-বিষয়কে একই ভাবে পরিক্ফুট করে তোলার চেষ্টা করে। 
এখানেই সামান্ত ও অসাগান্ত অভিনেতার মধ্যে তফাং। কে না জানে 
“যে একজন সামান্য অভিনেতা ও একটা ভূমিকা প্রায় সর্ববালন্থন্দর ভাবে 
অভিনয় করতে পারেন__কিন্তু তারপর সবই একঘেয়ে হ'য়ে দাড়ায় । 
এই একঘেয়ে হবার মনস্তত্ব হচ্ছে এই যে, সামান্য অভিনেতার বলবার 
থাকে বড়ই কম। এ-কথা সব শিল্প সম্বন্ধেই খাটে। ম্যাথিউ আণন্ডি 
বলেছেন 018 যদিও ছু*চারটি কবিতা ভাল লিখেছেন তাহলেও তাকে 
প্রথম শ্রেণীর কবি বলা চলে না, এই জন্য যে, তার বলবার বেশী ছিল না। 
কিন্তু Shelley এত বড়, কেননা 0০৫5 Plenty তার মধ্যে মহান 
গরিমায় বিরাজমান । 

শিশিরকুমারের সম্বন্ধেও সেদিন রঘুবীর অভিনয় দেখতে দেখতে 
আমার এই কথাটাই বিশেষ করে মনে হয়েছিল। অর্থাৎ 3০০১৯ 
Plenty তার মধ্যে বিরাজমান ।. শিশিরকুমারের অন্তরাগী আমার সে 
বন্ধুটিও নিশ্চয় তার রঘুবীর অভিনয় দেখলে আমার সঙ্গে একমত হবেন। 
কারণ খিশিরকুমার রঘুবীরের ভূমিকাভিনয়ে খে জিনিষটি ফুটিয়ে তুলে- 
ছিলেন সেটা তার রাম, আলমগীর, ইন্দ্র বা চাণক্য ভূমিকার অভিনয়ের 
প্রকাশভঙ্গীর সম্পূর্ণ বিপরীত ৷ তিনি রঘুবীরের ভূমিকায় প্রথমে উদ্বেল 
্বন্দকে শান্ত করধার চেষ্টার সময় যে সংঘমের পরিচয় দিয়েছেন সেটাও 
যেমন কলাকারুদন্দত (৪::196০), শেষে প্রতিহিংসার বাধাবন্ধন ছেদনের 
অপত্যমের প্রকাশের ভঙ্গীটিও তেমনি অশান্ত। যে শিল্পী, আলমগীর, 
রাম, চাণক্য, ও রঘুবীর এই চার রকম সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির ভূমিকা 
প্রায় সর্বাঙগনন্দর ভাবে অভিনয় কর্তে পারেন, তার 5515 এর বিরুদ্ধ 
আর যাই বলা যাক না কেন একঘেয়েত্বের অভিযোগ দেওয়া চলে না। 


১২৮ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


আমার মনে হয় শিশিরকুমার যে একজন কত বড় প্রতিভাশালী 


অভিনেতা তা আমাদের অপেক্ষাকৃত অল্নসংখ্যক গুণগ্রাহীই উপলদ্ধি' 
করেছেন, নইলে নানান কাগজে শিশিরকুমারের অভিনয়ের বিরুদ্ধে, 


অশ্রদ্ধাপূর্ণ সমালোচনা বাহির হওয়াই অসম্ভব হ'ত না কি? কারণ 
মেগুলি ত দোষদশী ও গুণগ্রাহী সমালোচনা নয়, নিছক গালিগালাজ 
মাত্র। এরূপ সমালোচকগণ একটা কথা প্রায়ই ভুলে যান যে প্রতিভার 


অসম্মান করার অর্থ__-আত্মসম্মানের অস্বীকার করা। কারণ প্রতিভার, 


সম্মান করেই মানুষ নিজের মধ্যে মহত্তম উপাদানকে স্বীকার করে থাকে । 
“Tell nie what you advice and I will tell you all about 


yourself” কথাটির মধ্যে গভীর সত্য আছে। কারণ মানুষের অঙ্ুরাগ' 


ও রুচি তার নিহিত প্রকৃতিকে বড় কম প্রকাশ করে না, তবে প্রকৃত 
মোহনীয় কিছুর বিকাশকে শ্রদ্ধা করাটা শিক্ষা ও দৃষ্টির প্রসারের উপর 
নির্ভর করে বলে সঙ্ধীর্ণমনাঃ হব্পপরিসর-দৃষ্টি মানুষের পনের আনা চিন্ত 
_ সচরাচর আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থদ্বেষের গণ্ডীর উপরে উঠতে পারে না! 
তবে মহতের ও সুন্দরের প্রতি গভীর অনুরাগ ও শ্রদ্ধার বিফলত 


না হয়_একটা জাগতিক নিয়ম বলে মেনে নিয়ে মনকে এই বলে সান্তনা: 
দেওয়া যেতে পারে যে সব গভীর গুণের বিকাশই বিরল। কিন্তু তাই- 


বলে সত্যিকার বড়কে নিঞ্জলা মিথ্যার সাহায্যে ছোট প্রতিপন্ন করবার 
মতন হীন চেষ্টাকে কোন্‌ philosophy - দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় সেটা 
ঠাহর করা বোধ হয় একটু কঠিন। বাস্তবিক অনেক সময়ে মনে হয় যে, 
সত্যিকার আক্ষেপে বিষয় এ সংসারে যদি কিছু থাকে, তাহলে সেটা 
হচ্ছে মান্গষের এই সব ব্যত্তিগত ক্ষুদ্রতা, যাকে আঁকড়ে ধরে ক্ষুদ্র- 
চেতারা মহা উৎসাহে বিরাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণা করে। শরৎচন্দ্রের 


অভিনব সাহিত্যের গরিমা বা শিশিরকুমারের মৌলিক অভিনয়, 
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প্রতিভাকে অস্বীকার করা মানুষের মনৌজগতের এই শ্রেণীর অদারতারই 

ছুটা দৃষ্টান্ত মাত্র। Carlyle তার মer০ অ০া5॥ip বইখানিতে লিখে 

ছেন যে “Time makes the Man,” কথাটার মতন ভুল কথা জগতে 

অল্পই আছে, কারণ কত সময়ই না মানুষ শ্রেষ্ঠ জন-নায়ক, চিন্তাবীর, 
সমাজ সংস্কারক, কবি, শিল্পী ও যুগ-প্রবর্তকের জন্য বিধাতার কাছে 

নিস্ফল আবেদন করেছে এবং কত সময়ই না প্রাথিত প্রতিভার অভাবে 

বড় বড় আন্দোলন ভূমিমাৎ করছে। তাই যখন অনেক দিন ধরে 

চাওয়ার ফলে শেষে বিধাতা একজন বড় শিল্পীর স্বষ্টি করেন তখন তাকে 

অপমান্‌,করবার মতন 1795৫) আর কি আছে? 


শিলপানিত্য শিণিৱকুমার 


শ্রী অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত 

ইডেন গার্ডেনে একজিবিশনের তাবু ছেড়ে শিশিরকুমার ভাছুড়ি, 
এই সময় মনোমোহনে “সীতা” অভিনয় করছেন, আর সমস্ত কলকাতা 
বসন্ত-প্রলাপে অশোক-পলাশের মত আনন্দ-উত্তাল হয়ে উঠেছে। 
কামমোহিত ক্রৌঞ্চমিথুনের একটিকে বাণবিদ্ধ করার দরুন বাল্সীকির 
কণ্ঠে যে বেদনা উৎসারিত হয়েছিল, শিশিরকুমার তাকে তার উদাত্ত 
কণ্ঠে বাণীময় করে তুললেন। সমস্ত কলকাতা-শহর ভেঙে পড়ল 
মনোমোহনে। শুধু অভিনয় দেখে লোকের তৃপ্তি নেই। রাম নয়, 


তারা শিশিরকুমারকে দেখবে, নরবেশে কে সে দেবতার দেহধারী, তার: 


জয়ধ্বনি করবে, পারে তো পা স্পর্শ করে প্রণাম করবে তাকে। 

সে সব দিনের “সীতা” জাতীয় মহাঘটনা, ছিজেন্্লালের “নীতা” 
হস্তক্ষেপ করল প্রতিপক্ষ, কুছ পরোয়া নেই, যোগেশ চৌধুরীকে দিয়ে 
লিখিয়ে নেওয়| হল নতুন বই । রচন! তো গৌণ, আসল হচ্ছে অভিনয়, 
দেবতার দুঃখকে মানুষের আয়তনে নিয়ে আমা, কিংবা মানুষের দুঃখকে 
দেবত্মণ্ডিত করা, শিশিরকুমারের দেকি ললিতগন্ভীর রূপ, কণ্ঠম্বরে 
মে কি সুধাতরদ্! কতবার যে “সীতা” দেখেছি তার লেখাজোথ| 
নেই। দেখেছি অথচ মনে হয়নি দেখা হয়েছে। মনে ভাবছি, জন 
কিটসের মত অতৃপ্থ চোখে তাকিয়ে আছি মেই গ্রীসিয়ান আর্নের 
দিকে আর বলছি £ A thing of Beauty is a joy for ever. 
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কিন্ত কেবলই কি দু-তিন টাকার ভাঙা সিটে বসে হাততালি দেব, 
একটিবারও কি যেতে পারব না তার সাজঘরে, তাঁর অন্তরদ্বতার 
বংমহলে ? যাবে যে, অধিকার কি তোমার? তার অগণন ভক্তের 
মধ্যে তুমি তো নগণ্যতম। নিজেকে শিল্পী, সুষ্টিকর্তা বলতে চাও? 
বলতে চাও, সেই অধিকার? তোমার শিল্পবিদ্াা কি আছে তা তো 
জানি, কিন্ত দেখছি বটে তোমার আস্পর্ধাটাকে, তোমাকে কে গ্রাহ 
করে? কে তোমার তত্ব নেয়? 

নব মানি, কিন্ত এত বড় শিল্পাদিত্যের আশীর্বাদ পাব না এটাই 
বা কেমনতর1 . - 

, তেরোশো বত্রিশ সালের ফান্ধনে “বিজলী” দীনেশরঞ্নের হাতে 
আসে। তার আগে সাবিত্রীপ্রসন্নের আমলেই নৃপেন “বিজলী”তে 
নাট্যসমালোচন| লিখত। সে সব সমালোচনা মামুলি হিজিবিজি নয়, 
নয় সেটা ব্যবসাদারি চোখের কটাক্ষপাত।: সেটা একটা আলাদা 
কারুকর্ন। নুপেন তার আবেগ-গম্ভীর ভাষায় “সীতা”র প্রশস্তি 
বচন! করলে--সমীলোচনাকে নিয়ে গেল কবিতার পর্যায়ে। 

সে অব আলোচনা বিদগ্জজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার মত। বলা 
বাছুলা, শিশিরকুমারের চোখ পড়ল, কিন্তু তার চোখ পড়ল লেখার 
উপর তত নয়, যত লেখকের উপর। নৃপেনকে তিনি বুকে করে ধরে 
নিয়ে এলেন। 

কিন্তু শুধু শুদ্ধাভক্তির কবিতাকে কি তিনি মূল্য দেবেন? চালু 
কাগজের প্রশংসা প্রচারে কিছু না-হয় টিকিট বিক্রির সম্ভাবনা আছে, 
কিন্তু কবিতা? কেই বা পড়ে, কেই বা অর্থ-অনর্থ নিয়ে মাথা ঘামায়? 
পত্রিকার পৃষ্ঠায় ফাক বৌজাবার জন্যেই তো কবিতার স্থট্টি। অর্থাৎ 
পদের দিকে থাকে বলেই তার আরেক নাম পদ্য । 


১৩২ ংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


জানি সবই, তবু সেদিন শিশিরকুমীর তার অভিনয়ে যে লোক- 
কালাতীত বেদনার ব্যপ্তনা আনলেন তাঁকেই বা প্রকাশ না করে থাকতে 
পারি কই? সোজাসুজি শিশিরকুমারের উপর এক কবিতা লিখে 
বসলাম। আর একটু সাফ-স্থতরো জায়গা করে ছাপালাম, 
“বিজলী”তে । 
দীর্ঘ দুই বাহু মেলি আর্তকঠে ডাক দিল £ সীতা, সীতা, সীতা-__ 
পলাতক! গোধূলি প্রিয়ারে, 
বিরহের অস্তাচলে তীর্থযাত্রী চলে গেল ধরিত্রী-দুহিতা৷ 
অন্তহীন মৌন অন্ধকারে । 
যে কান্না কেঁদেছে যক্ষ কলকণ্া শিপ্রা-রেবা*বেত্রবতী-তীরে 
তারে তুমি দিয়েছ যে ভাষা; 
নিথিলের সন্দীহীন যত দুঃখী খুঁজে ফেরে বৃথা প্রেরসীরে 
তব কে তাদের পিপাসা । 
এ বিশ্বের মন্মব্যথা উচ্ছৃসিছে ওই তব উদার ক্রন্দনে, 
ঘুচে গেছে কালের বন্ধন; 
তারে ডাকৌ! - ডাকো তারে__যে প্রেয়সী যুগে-যুগে চঞ্চল চরণে 
ফেলে যায় ব্যগ্র আলিঙ্গন। 
বেদনার বে্দেমন্ত্রে বিরহের স্বর্গলোক করিলে স্বজন 
আদি নাই, নাহি তার সীমা; 
তুমি শুধু নট নহ, তুমি কবি, চক্ষে তব প্রত্যুষ স্বপন 
চিত্তে তব ধ্যানের মহিমা ॥ 
শিশিরকুমারের সানন্দ ডাক এসে পৌছুল-সন্গেহ সম্ভাবণ। 
ভাগ্যের দক্ষিণমুখ দেখতে পেলাম মনে হল। দীনেশরঞ্জনের সঙ্গে 
চলে গেলাম তার সাজঘরে | প্রণাম করলাম। 


বাংলা রন্ধীলয় ও শিশিরকুমী'র ১৩৩ 


নিজেই আবৃত্তি করলেন কবিতাটা । যে অর্থ হয়তো নিজের 
মনেও অলক্ষিত ছিল তাই যেন আরোপিত হল সেই অপূর্কব কণ্ঠস্বরের 
'দাধ্যে, বললেন, “আমাকে ওটা একটু লিখে-টিখে দাও, আমি বাঁধিয়ে 
টাঙিয়ে রেখে দিই এখানে 1, 

দীনেশরঞ্জন তার চিত্রীর তুলি দিয়ে কবিতাটা লিখে নিলেন, ধারে- 
ধারে কিছু ছবিরও আভাস দিয়ে দিলেন হয়তো। সোনার জলে 
কাজ করা ফ্রেমে বীধিয়ে উপহার দিলাম শিশিরকুমীরকে। তিনি তার 
ঘরের দেয়ালে টাঙিয়ে রাখলেন। 

একটি স্বজনবৎসল উদার শিল্পমনের পরিচয় পেয়ে মন যেন প্রসার 
লাভ করল। 

তারপর থেকে কখনো-সখনো গিয়েছি শিশিরকুমীরের কাছে। 
অভিনয়ের কথা কি বলব, সহজ আলাপে বা সাধারণ বিষয়েও এমন বাচন 
কাণে আর কোথাও শুনিনি । যত বড় তিনি অভিনয়ে তত বড় তিনি 
বলনে-কথনে। তা খুষ্টধর্সের ইতিহাসই হোক বা সেক্সপিয়রের নাটকই 
হোক বা রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যই হোক। কিংবা হোক তা কোন 
অন্তরঙ্গ বিষয়, প্রথমা দ্ত্রীর ভালবাসা । তীর সেই সব কথা মনে হত 
যেন বিকিরিত বহ্নিকণা, কখনো বা মুগমদবিন্দু। অভিনয় দেখে 
হয়তো ক্লান্তি আসে, কিন্তু মনে হয় ঘণ্টার পর ঘণ্টা রাত জেগে কাটিয়ে 
দিতে পারি তীর কথা শুনে। তাতে কি শুধু পাণ্ডিত্যের দীপ্তি? 
তা হলে তো ঘুম পেত, যেমন উকিলের অতিকৃত বক্তৃতা শুনে 
হাকিমের ঘুম আসে। না, তা নয়। তাতে অনুভবের গভীরতা, 
কবিমানসের মাধুর্য আর সেই সঙ্গে বাচনকলার স্থবমা। তা ছাড়া 
কি মেধা, কি দীপ্তি, কি দূরবিস্তৃত স্মরণশক্তি! মুহূর্তেই বোঝা যায় 


১৩৪ বাংলা রঙ্ধালয় ও শিশিরকুমার 


বিরাট এক ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে এসেছি-বুহৎ এক বনম্পতির' 
প্রচ্ছায়ে। 

শিশিরকুমার যে কত বড় অভিনেতা, কত বড় অসাধ্যসাধক, আমার, 
জানা-মত ছোটখাট একটি দৃষ্টান্ত আছে। সেটা আরো অনেক পরের 
কথা, যে বছর শিশিরবাবু তার দলবল নিয়ে আমেরিকা যাচ্ছেন। 
আমেরিকা থেকে একটি বিদুষী মহিলা এসেছেন ভারতবর্ষে, দৈবক্রমে তার 
সৌহার্দ লাভ করার সৌভাগ্য হয়েছে আমার । তার খুব ইচ্ছা, বাংলাদেশ 
থেকে যে অভিনেতা আমেরিকা যাবার সাহস করেছেন তার স্দে তিনি 
আলাপ করবেন। শিশিরকুমার তখন নয়নটাদ দত্ত ষ্টিটে তেতলার 
ফ্ল্যাটে থাকেন। তার কাছে গিয়ে প্রস্তাব পেশ করলাম। তিনি 


আনন্দিত মনে নিমন্ত্রণ করলেন সেই বিদেশিনীকে। দিন-ক্ষণ ঠিক 
করে দিলেন। 


নির্ধারিত দিনে বিদেশিনী মহিলাকে সন্দে করে উঠে গেলাম. 


তেতলায়। সম্পূর্ণ নিঃসংশয় ছিলাম না, তাই তাকে বললাম, ‘তুমি 
এই বারান্দায় একটু দাড়াও, আমি ভিতরে খোঁজ নিই 1» 

ভিতরের খোজ নিতে গিয়ে হকচকিয়ে গেলাম। দেখি ঘরের 
মেঝের উপর ফরাস পাতা-_-আর তার উপরে এমন সব লোকজন 
জমায়েত হয়েছেন খাদের অন্তত দিনে-দুপুরে দেখা যাবে বলে আশা করা 
যায় না। হাৰ্মোনিয়ম, ঘুঙুর, আরো এটা ওটা জিনিস এখানে-ওথানে 
পড়ে আছে। বোধ হয় কোন নাটকের কোন জরুরী দৃশ্যের মহড়া 
চলছিল। কিন্তু তাতে আমার মাথাব্যথা কি? শিশিরবাবু কোথায় ? 
এই কোথা নিয়ে এসেছি বিদেশিনীকে? আবার আরেকজন মিস মেয়ো 
না হয়! 


জিগগেস করলাম, শিশিরবাবু কোথায় ?” 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১৩৫: 


খবর যা পেলাম তা মোটেই আশাবর্ধক নয়। শিশিরবাবু অসুস্থ, 
পাশের ঘরে নিদ্রাগত। 

কঙ্কাবতী ছিলেন দেখানে। তাকে বললাম আমার বিপদের কথা। 
তিনি বললেন, বহন, আমি দেখছি তুলে দিচ্ছি তীকে। 

সমস্ত ফরাসটাই তুলে দিলেন একটানে । ঘুঙ়র, হার্োনিয়ম, 
এটা-সেটা, সাঙ্গ আর উপাজের দল সব পিটটান দিলে। কৌন 
জাছুকরের হাত পড়ল-__চকিতে শ্রীমন্ত হয়ে উঠল ঘর-দৌর। কৌথেকে 
খানকয়েক চেয়ার ৪ এসে হাজির হলো । বিদেশিনীকে এনে বসালাম। 

তবু ভয়, আমাদের দেশের শ্রেষ্ট যে অভিনেতা তার স্পর্শ পেতে না 
তার ভুল হয়। 

গায়ে একটা ড্রেসিং-গাঁউন চাপিয়ে প্রবেশ করলেন শিশিরকুমীর ৷ 
প্রতিভাদীপ্ধ সৌম্য মুখে অনিদ্রার ক্লেশক্লান্তিও সৌন্দর্যমণ্ডিত হয়ে 
উঠেছে। গগিগ্ধ মৌজন্যে অভিবাদন করলেন সেই বিদেশিনীকে। ৃ 

তারপর সুরু করলেন কথা। যেমন তার জ্যোতি তেমনি তার 
অজক্রতা। আমেরিকার সাহিত্যের খুঁটিনাটি_তার জীবন ও 
জীবনাদর্শ । আর থেকে থেকে ভাব-সহীয়ক কবিতার আবৃত্তি। 
সবোপরি এক স্থজনপিপান্থ শিল্পীমনের ছুবারতা। বিদেশিনী মহিল! 
অভিভূত হয়ে রইলেন । 

চলে আসবার সময় জিগগেস করলাম মহিলাকেঃ ‘কেমন দেখলে’ ? 

‘চমৎকার । মহৎ প্রতিভাবান__নিঃশন্দেহ।” 

ভাবি, এত মহৎ ধার প্রতিভা তিনি সাহিত্যের জন্যে কি করলেন? 
অনেক অভিনেতা তৈরি করেছেন বটে, কিন্তু একজন নাট্যকার তৈরি 
করতে পারলেন না কেন? 


১৩৬ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


শিশিরকুমার ভাছুড়ির নাট্যনিকেতনে একদা রবীন্দ্রনাথ এসেছিলেন 
‘শেষরক্ষা’ দেখতে । সেট! পকলোনের” পক্ষে একটা স্মরণীয় রাত, 
কেন না সে অভিনয় দেখবার জন্যে “কলে।লের” দলেরও নিমন্ত্রণ হয়েছিল । 
আমরা অনেকেই সেদিন গিয়েছিলাম। অভিনয় দেখবার ফাকে-ফাকে 
বারে বারে রবীন্দ্রনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে লক্ষ্য করেছি তাতে কখন্‌ 
ও কতটুকু হাসির রশ্মি বিচ্ছুরিত হয়। স্বভাবতই, অভিনয় সেদিন 
ভয়ানক জমেছিল, এবং ‘যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে” গানের সময় অনেক 
দর্শকও সুর মিলিয়ে ছিল মুক্তকঠে। শেষটায় আনন্দের লহর পড়ে 
গিয়েছিল চারদিকে। শিশিরবাবু ব্যস্তনমন্ত হয়ে ছুটে এলেন কবির 
কাছে, অভিনয় কেমন লাগল তার মতামত জানতে । সরলঙ্গিঞ্ধ ক 
রবীন্দ্রনাথ বললেন, “কাল সকালে আমার বাড়ীতে যেও, আলোচন! 
হবে।” আমাদের দিকেও নেত্রপাত করলেন £ “তোমরাও যেও? 

দীনেশদা, নৃপেন, বুদ্ধদেব আর আমি-_আর কেউ সঙ্গে ছিল কিনা 
মনে করতে পারছি না-গিয়েছিলাম পরদিন । শিশিরবাবুও 
গিয়েছিলেন ওদিক থেকে। রবীন্দ্রনাথের জোড়ার্সাকোর বাড়িতে 
বসবার ঘরে একত্র হলাম সকালে । স্বানশেযে রবীন্দ্রনাথ ঘরে ঢুকলেন। 

কি কি কথা হয়েছিল স্পষ্ট কিছু মনে নেই। ' ইংরিজি পাবলিক- 
কথাটার রসাত্মক অর্থ করেছিলেন_-লোকলক্মী_:এ শব্দটা গেঁথে আছে। 
নেদিনকার সকালবেলার সেই ছোট্ট ঘটনাটা! উল্লেখ করছি, আর কিছুর 
জন্যে নয়, রবীন্দ্রনাথ যে কত মহিমাময় তা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি 
করেছিলাম বলে। এমনিতে শিশিরকুমার আমাদের কাছে বিরাট 
বিনম্পতি-_-অনেক উচ্চস্থ। কিন্তু সেদিন রবীন্দ্রনাথের সামনে ক্ষণকালের 
জন্যে হলেও, শিশিরকুমার ও আমাদের মধ্যে যেন কোনই প্রভেদ ছিল 
না। দেবতাত্মা নগাধিরাজের কাছে বৃক্ষ-তৃণ সবই সমান। 


শিশিরবুমারের ঘ্বার গৃহীত ভূমিকা 


প্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী তার সুদীর্ঘ নাট্যজীবনে বহু শ্রেণীর বহু 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। তার সম্পূর্ণ ফর্দি দাখিল করা সম্ভব হ'ল না। 
বাংলা নাট্যজগতে সৌথীন শিল্পীরূপে তিনি যে সব ভূমিকায় দেখা 
দিয়েছেন, প্রথমেই সেইগুলর নাম উল্লেখ করা হ’ল। বালে রাখা ভালো, 
ভূমিকাগুলি যথাক্রমে সাজানো হয় নি। 
অবৈতনিক নাট্যশালায় সৰ্বপ্ৰথমে ( ইংরেজীতে ) “জুলিয়াস সিজীরে” 
ক্ৰটাস ; “হামলেটে” রাজা; প্রেতাত্মা; তারপর “কুরুক্ষেত্রে” অভিম্থ্য 
ভূমিকায় অভিনয় করবার পর আবার ইংরেজীতে “ম্যাকবেথে” ম্যাকবেখ। 
“বৈকুঠের খাতা”য় কেদার তিনকড়ি ; অবিনাশ; “বাণ! প্রতাপে” 
আকবর, “বুদ্ধদেবে” বুদ্ধদেব; “চন্দ্ৰগুপ্ত” চাণক্য; “জনা"য় প্রবীর; 
“অশোকে” অশোক ; “ভীষ্গে” পরশুরাম; «পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসে” ভীম ; 
ব্ৰাহ্মণ ; দূত; “রঘুবীরে" রঘুবীর ; সাহজাহান; “চাটুয্যে বীডুয্যে”-তে 
ভব; এবং “পুনর্জন্ম” অশ্বিনী; সৌদামিনী প্রভৃতি। এ ছাড়া 
রবীন্দ্রনাথের বহু হাস্য ও ব্যদ নাট্যেও. তিনি আরো অনেক ছোট, 
ছোট ভূমিকায় দেখা দিয়েছেন । 
অবৈতনিক নাট্যশালা পরিত্যাগ করবার পর শিশিরকুমারের দ্বারা! 
এই ভূমিকাগুলি অভিনীত হয়েছে £ 
আলমগীর ee “আলমগীর” 
বাম ... দ্বিজেনদ্রলালের “সীত” 
রাম ১ যৌগেশচন্দ্রের “সীতা” 


১৩৮ 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


ইন্দ্র ও গৌতম 

রঘুবীর 

পুণ্ডরীক 

চাণক্য নত 
সাজাহান ও ওরংজেব ' 
নাদির 


যুবক ও বুদ্ধ ভীক্ম 053 


কৰ্ণ ০, 
নিমাই টব 
নীলধবজ, প্রবীর ও বিদ্যুক *- 
বিজ্বমন্গল 

প্রতাপ ও রূডা চে 
নিমটাদ ঠা 
কেতনলাল 

বক্তিয়ার ও ঘাতক 

দিগদ্বর 

ক্রষ্ণ 

জীবানন্দ 

জয়সিংহ ও রঘুপতি 

রাজা বিক্রম 

চন্দ্রবাবু ও রসিক 
অবিনাশ ও তিনকড়ি ,., 
যোগেশ ও রমেশ 

মধুসুদন 


“পাযাণী” 
“রিঘুবীর” 
“পুণ্ডরীক” 
“চন্দ্ৰগুপ্ত” 
“সাজাহান” 
“দ্বিগ্িজয়ী” 
্তীশ্ন” 
“নরনারায়ণ” 
“বিষ্ণুপ্ৰিয়া” 
“জলা” 
“বিন্বমধল” 
“প্রতাপাদিত)” 
“সধবার একাদশী” 
শিঙ্খধবনি” 
“রিজিয়া” 
“রীতিমত নাটক” 
“মহাপ্রস্থান” 
“ষোড়শী” 
“বিদজ্জন” 
“তপতী” 
“চিরকুমার সভা” 
“বৈৰুষ্ঠের খাতা” 
“প্রফুল” 
“যোগাযোগ” 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


চন্দ্রবাবু be “শেষরক্ষা” 
করুণাময় ও দুলালচাদ *-* “বলিদান” 
রাবণ ঃ “সরমা” 
মন্ত্র ০ “দেশবন্ধু” 
পিরাজন্দৌল। + “সিরাজদ্দৌলা” 

? or প্উড়োচিঠি” 
জমিদার তত “দশের দাবী” 
নাট্যাচাধ্য শত “জীবন্রঙ্গ” 
নীতিন্্ oc “প্রশ্ন 
রায়বাহাছুর ০5 “পরিচয়” 
নিতাই Ee  পখানদখল” 
রমেশ, বেণী ও গোবিন্দ :-- “রমা” 
রাসবিহারী ও নরেন ৮ “বিজয়া” 
ক্দোর ও সুরেশ ee “গৃহদাই” 
বিপ্রদাস ee “বিপ্রদীস” 
পীতান্থর সদ “বিরাজবৌ” 
জেঠামহাশয় - “মায়া” 
ভীম ও ভীম পাণ্ডবগোরব 
ঘাতক ১৫ “হান্-নো-হানা” 
যাদব 2 “বিন্দুর ছেলে” 
গোবিন্দলাল ৬ “ভ্রমর” 
মিঃ সিং 5 “বিবাহ বিভ্রাট” 


৮ 


রতনচাদ 
রমাবল্লভ ও মৃগাঙ্ক eas RATS শক্তি 


১৩৯. 


5:৪০. 


ংলা রন্ধালয় ও শিশিরকুমার 


চন্দনক 2) শ্যামা” 
রাজা বীরেন্দ্র সিংহ *- “অভিমানিনী” 
মাইকেল তত “মাইকেল” 
কহলন 2 “দেশবন্ধু” 
জাহান্দার শা ue “তখৎ-এ তাউস” 


